
Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Э С Т Е Т И Ч Е С К И Е  
В З Г Л Я Д Ы  Н Е К Р А С О В А

Статья А. Ла в ре цког о*

В письме к Кавелину, в связи с чрезмерно скромной самооценкой своего 
критического дарования, Белинский отзывается о Некрасове так: «Вот, 
например, Некрасов — это талант, да еще какой! Я помню, кажется, в 
42 или 43 году он написал в «Отечественные записки» разбор какого-то 
булгаринского изделия с такою злостью, ядовитостью, с таким мастерством, 
что читать наслаждение и удивление» 1.

Отзыв этот не случаен.
В другом письме Белинский сообщает Тургеневу об одном своем деловом 

разговоре с Некрасовым, отказавшимся написать рецензию для очеред­
ного номера «Современника»: «Стало быть, вы не желаете успеха журна­
лу? — Он поглядел на меня с удивленным видом. — Как? — Да так: вы 
отнимаете у «Современника», в своем лице, талантливого сотрудника. 
Вашими рецензиями дорожил и Краевский, хоть этого и не показывал, вы 
писывали превосходные рецензии в т а к о м  р о д е , в к о т о р о м  
я п и с а т ь  не м о г у  и не ум ею . Вы, сударь, спите, от «Совре­
менника» толку не будет» 2.

Оценка Белинского не учтена до сих пор исследователями Некрасова. 
Это естественно: перед поэзией Некрасова проявления его деятельности 
как литературного критика кажутся малозначительными. Однако они  
бы ли , в них сказался ум одного из самых выдающихся русских людей, 
они важны для понимания его художественного творчества, они сыграли 
свою роль в литературно-общественной борьбе эпохи и имеют, кроме того, 
право на внимание и сами по себе.

Рецензии и журнальные обозрения Некрасова, а также литературно­
критические высказывания в его письмах относятся к 40-м и 50-м годам. 
Со вступлением Добролюбова в редакцию «Современника» сотрудничество 
Некрасова в критико-библиографическом отделе журнала прекращается. 
А после разрыва Некрасова с Тургеневым и Боткиным исчезают в его пере­
писке высказывания на темы литературы и критики, за исключением весьма 
беглых замечаний.

Критическая деятельность Некрасова делится, таким образом, на два 
периода, каждый из которых имеет свои отличительные особенности;

* Статья частично опирается на материалы несобранного литературно-критиче­
ского цикла Некрасова «Заметки о журналах», печатавшегося в «Современнике» в 
1855 — 56 гг. и впервые с тех пор перепечатываемого в настоящем томе (см. ниже пу­
бликацию А. М аксимовича). При цитировании «Заметок о журналах» ссылки 
на журнальный первоисточник не выносятся в библиографические примечания, но 
кратко обозначаются в самом тексте, в скобках. Также не выносятся в примечания 
ссылки на критические статьи и письма Некрасова, вошедшие в издание: Некрасов, 
Собрание сочинений, под ред. В. Евгеньева-Максимова и К. Чуковского, тт. I — V. 
М. — Л., 1930. В этих случаях после цитаты в скобках указываются лишь том (рим­
ской цифрой) и страница (арабской цифрой) названного издания. Неоговоренная 
разрядка в цитатах принадлежит автору статьи.
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первый падает на 40-е годы, второй — на 50-е. Мы рассмотрим их в отдель­
ности, а затем попытаемся охарактеризовать Некрасова-критика в целом, 
выяснить его эстетические принципы и мерила.

I. ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
НЕКРАСОВА

1
Когда пишут о рецензиях Некрасова 40-х годов, то сопоставляют их с 

суждениями Белинского на те же темы и приходят к выводу, что Некрасов 
повторял или, в лучшем случае, более или менее удачно варьировал мнения 
своего учителя. Конечно, Белинский возглавлял то литературное движе­
ние, в котором участвовал в гораздо более скромной роли молодой Некра­
сов; мысли Белинского были для него руководящими, но все же подобное 
отрицание самостоятельности Некрасова-критика довольно поспешно. 
Люди одного направления сходятся часто до буквальных совпадений во 
мнениях и независимо друг от друга 3. Сохраняя большую или меньшую 
самостоятельность, они не только повторяют, но и дополняют друг друга.
Об этом свидетельствуют и подчеркнутые нами слова из письма Белинского 
Тургеневу.

У Некрасова был свой «участок» боевой работы. При жизни Белин­
ского он в области теории мог быть только учеником. Но в практике 
литературной борьбы 40-х годов Некрасов очень скоро стал играть свою 
особую роль.

Эта практика ставила такие задачи, как защита гоголевского направле­
ния, «натуральной школы» от нападок пресловутого «триумвирата», как 
дискредитирование «нравоописательных» повестей и романов, стоявших на 
пути «натуральной школы» к широкому читателю, как завоевание этого 
читателя и зрителя «Александринки», не умевшего отличать пьесы Гоголя, 
Фонвизина, Грибоедова от сочинений Кукольника, Полевого, и т. п. Надо 
было показать ему всю несостоятельность «официальной идеологии», 
«квасного» патриотизма, чтобы начать идейно-демократическое воспитание 
читателя. Этим и характеризуется тематика критической работы Некрасова 
в 40-х годах. Он проявил в ней уже и зрелое понимание потребностей 
момента, и критический такт, и силу удара по наиболее чувствительным 
местам противника, и самостоятельность своих всегда целесообразных 
приемов.

Вот одна из самых ранних критических заметок Некрасова: «Поль 
де Кок», из «Литературной Газеты» за 1842 г. (№ 10). Она производит впе­
чатление компиляции из французских источников и, действительно, в 
известной мере и является таковой. Однако не в этом дело. Вспомним, 
как противники Гоголя, желая унизить великого писателя, называли его 
русским Поль де Коком. Поль де Кок был для них синонимом литератур­
ной незначительности и моральной неопрятности. Отражая этот маневр, 
можно было доказывать, что Поль де Кок и Гоголь — несоизмеримые ве­
личины. Это и делалось, но вряд ли доходило до рядового читателя. 
Был, однако, и другой путь: показать, не вступая в спор, кто и насколько 
выше, что Поль де Кок совсем не так плох, не так мелок и безнравстве­
нен, как стараются внушить читателю противники Гоголя. Некрасов это 
и делает. Он говорит о достоинствах французского писателя, ясно пока­
зывает, что все с и л ь н ы е  стороны Поль де Кока более или менее на­
поминают характерные особенности новой школы в русской литературе, 
вызывающие на нее нападки рутинеров

«Поль де Кок смеется над людскими пороками, слабостями и странно­
стями, выставляя их в яркой противоположности с добром, благородством,
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великодушием, — смеется оригинально, колко, резко, а насмешка такое 
орудие, против которого устоять трудно». Поэтому ложны упреки Поль 
де Кока в безнравственности.

Сочувственный тон заметки объясняется демократизмом творчества Поль 
де Кока, воспроизводящего «подробности парижских нравов» — «нравов 
парижских мещан», «духом наблюдательности» и острой насмешкой над 
мнимой добродетелью.

Но если в заметке о французском писателе противники «гоголевского 
направления» затронуты лишь косвенно, то прямой удар наносится им в 
более обширной рецензии на сборник пьес Н. Полевого («Литературная 
Газета» 1842, № 43).

«Квасной патриотизм» и к чему он приводит драматургию — вот на­
стоящая тема этой острой, блестяще написанной и блестяще построенной 
статьи. Дана характеристика и история поистине двусмысленной «славы» 
Полевого-драматурга, которой он обязан вкусам зрителя Александринского 
театра. Статья сочетает с памфлетичностью объективный и потому беспо­
щадно-суровый анализ драматургии Полевого, исчерпывающий, при пре­
дельной сжатости изложения. «Все пьесы г. Полевого... суть не что иное, 
как одна пьеса», — убедительно доказывает автор рецензии, придавая 
этому эзоповский смысл. Ложная идея «квасного патриотизма» не может 
породить никакого творческого движения, обречена на повторение одних 
и тех же фигур, одних и тех же трафаретов, на унылую однотонность, не­
смотря на все попытки автора разнообразить свои сюжеты.

Особое место среди критических выступлений Некрасова 40-х годов за­
нимают статьи и заметки, посвященные Булгарину.

Булгарин — не только писатель, враждебный «гоголевскому направле­
нию» и своими нравоописательными романами, повестями и очерками ком­
прометирующий самое понятие о сатире. Это гонитель всего прогрессивного 
в русской литературе, рептильный журналист, провоцирующий репрессии 
против лучших представителей литературы. Самодовольный ханжа, он сам 
представлял собой объект для сатиры. И Некрасов не ограничился здесь 
только литературной критикой. Против литератора, сплошь и рядом дей­
ствовавшего средствами внелитературными, он считает допустимым разоб­
лачение его как личности, тем более, что Булгарин дает постоянно для этого 
повод.

Рецензия на «Очерки русских нравов», появившаяся в майской книжке 
«Отечественных Записок» за 1843 г. (это она была столь высоко оценена 
Белинским в письме к Кавелину), весьма показательна в этом смысле.

Автор «Очерков» претендовал на монополию в области сатиры и оспари­
вал ее у самого Гоголя. Как ни забавны были претензии Булгарина, он, 
однако, пользовался влиянием и был для многих настолько признанным 
«сатириком», что Белинскому одно время пришлось признать сатиру «лож­
ным родом» и назвать социальную сатиру юмором. Одновременно с Не­
красовым Белинский смеялся над булгаринской «сатирой», клеймившей 
личные пороки, настолько отвлеченно от живых людей и обстоятельств, 
что обличаемые «безбоязненно подходили к своему гонителю, к дряхлому 
беззубому бульдогу, гладили его по толстой лоснящейся шее и охотно 
кормили его избытком своей трапезы» 4. Однако этот «бульдог», не страшный 
для общественного порока, кусал достаточно больно тех, кто с ним действи­
тельно боролся.

Некрасов говорит не только о претензиях Булгарина на сатиру, но и на 
«физиологический очерк», прославивший «натуральную школу»; он рас­
крывает с большим знанием журнального дела тот механизм рекламы, 
с помощью которого Булгарин долго удерживал свои позиции в этом жанре. 
Рецензия Некрасова — тоже своего рода «физиологический очерк», в 
котором дана замечательная зарисовка «типа» нечистого на руку журналь-
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ного «дельца» — очерк в таком роде, в каком Белинский писать «не мог и 
не умел».

Другая статья Некрасова о Булгарине, ошибочно приписанная Белин­
скому 5, также дает сатирически-памфлетную характеристику этой одиоз­
ной фигуры русской журналистики. Острота характеристики в том, что 
написана она не только по материалам булгаринских «Воспоминаний», но 
большей частью изложена собственными словами их автора, стремивше­
гося, конечно, показать себя в самом выгодном свете. Самодовольная 
пошлость рассказчика, которая никогда не может быть осознана им самим; 
наивность лакея по природе, который искренно убежден, что пресмы­
кательство перед сильными и есть настоящая добродетель; примитив­
ность моральных суждений, по которым то и нравственно, что одобрено 
начальством и способствует карьере, — все это делает Булгарина настоящим 
«гоголевским лицом». Не забыта в этом талантливом сатирическом очерке- 
памфлете и среда, породившая и воспитавшая ее «героя».

По прочтении статьи Некрасова у читателя не могла не возникнуть уве­
ренность в том, что человек подобного склада, с такими понятиями и пред­
ставлениями о жизни, людях, чести и бесчестии совершенно безнадежен 
как писатель.

Как эта, так и другие рецензии и заметки Некрасова 40-х годов отличают­
ся тщательностью формы, продуманностью методов и приемов. Они написа­
ны художником слова, умеющим придать своей прозе там, где нужно, и 
«фельетонную легкость» (слова Белинского из цитированного письма) 
и образность выражения. Некрасов хочет и умеет заставить читать себя 
и того, кто не склонен вникать в мысль автора; заставить его следить за 
своей мыслью, потому что она и занимательна, и забавна, хотя вместе с 
тем и серьезна. Так написана и упомянутая выше статья о Поль де Коке, 
в которой остроумно использованы заимствованные из французских 
журналов бытовые детали из жизни известного романиста. Изложение 
все время, если можно так выразиться, фельетонно-картинно и согрето 
тонким юмором.

В этой же «манере» делает критик и свое серьезное замечание:
«Какая разница между Поль де Коком и Бальзаком, который марает 

двадцать раз одну фразу; у певца молоденьких гризеток воображение богаче 
и пламеннее, чем у певца женщин от тридцати до пятидесяти лет. Причина 
очевидна. Поль де Кок, описывающий так верно и остроумно нравы фран­
цузских мещан, сам настоящий мещанин парижский...»

При всей «фельетонной легкости» Некрасов никогда не забывает о деле. 
Его рецензии всегда импонируют знанием предмета, о котором он пишет. 
Прежде всего это относится к его оценкам пьес и их театрального испол­
нения. Знание сцены, знание взаимоотношений драматурга и театра дает 
ему возможность в рецензии на драматические сочинения Полевого не 
только отметить, но и объяснить крайнее однообразие персонажей у 
этого автора.

«Все подьячие, промышляющие ябедой и распивающие с приличными 
прибаутками ерофеич в разных пьесах г. Полевого, суть один подьячий, 
потому что все они писаны для г. Каратыгина 2, а один артист, как бы он 
разнообразен ни был, не может все-таки совместить в себе всех разнород­
ных, дробящихся до бесконечности оттенков целого класса людей. Расчет 
писать роли по мерке дарований и средств сценических действований увлек 
г. Полевого слишком далеко и отнял у его лиц разнообразие. В пьесах его, 
собственно говоря, нет х а р а к т е р о в ,  в них есть только р о л и , не­
редко между собою весьма похожие, преимущественно для гг. Каратыги­
ных, г-жи Гусевой и г. Сосницкого...» («Литературная Газета» 1842, № 43).

В рецензии о постанове «Холостяка» Тургенева на петербургской сцене 
Некрасов указывает на такой промах автора:

4*
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«Первый акт начинается монологом слуги, развалившегося в барских 
креслах, второй кончается тем, что слуга ложится на господский диван 
отдохнуть, с соответствующими прибаутками... автор не расчел, что на 
сцене их будет произносить актер, и, как подобную роль в десять слов 
нельзя дать хорошему актеру, то, следовательно, плохой актер; что он, 
пожалуй, вообразит, что собственно от его роли зависит успех или падение 
всей пьесы, и постарается, чтоб роль вышла как можно поэффектнее. Таким 
образом, из мимолетного десятка слов выйдет нечто торжественное... Избе­
жание подобных неприятностей, часто обращаемых поверхностными судь­
ями в вину самой пьесы, приобретается только знанием сцены, и часто 
даже той сцены, в особенности, где играется ваша пьеса» (III, 330 — 331).

Но Некрасов знает не только сцену и сложное, мало понятное непо­
священному, взаимодействие театра и пьесы, он знает и зрителя, который 
навязывает свою волю и сцене и автору. В фельетоне «Выдержка из запи­
сок старого театрала» в двадцати пунктах охарактеризованы с большим 
юмором те условия, при соблюдении которых пьеса имеет верный успех 
у зрителя Александрийского театра, создавшего популярность драматур­
гии Полевого, Кукольника, вообще так называемой «ложно-величавой 
школы».

Псевдопатриотическая драматургия опиралась на идеологически и эсте­
тически неразвитую аудиторию, бурно аплодировавшую, «когда действую­
щие лица били друг друга... целовались, обнимались, упадали на колени 
друг перед другом и плакали... кланялись друг другу в ноги...» и т. п. 6.

Неправильно было бы усматривать здесь пренебрежение к этому зри­
телю с примитивным восприятием, нуждающемуся в столь грубых сред­
ствах воздействия. Некрасов изучает его вкусы не для того, чтобы трети­
ровать его, а для того, чтобы проложить путь к нему. Некрасову ясно, что 
литературе, достойной этого имени, необходима возможно более широкая 
воспринимающая среда, социальная база для своего утверждения и разви­
тия. В Некрасове-критике нельзя не видеть в то же время и поэта, и редак­
тора. И тот и другой по-своему заинтересованы в вопросах формы. И в 
статьях, и в письмах Некрасова нельзя не отметить особого внимания к 
языку, построению, манере изложения и особой лаконичной деловитости 
высказываний об этом. Редактору далеко не безразлично, «как сделана» 
вещь; для него форма — связующее звено между содержанием и читате­
лем, звено, при отсутствии которого вещь потянет журнал книзу. Здесь нет 
приспособления к примитивным вкусам; редактор учитывает эти вкусы, 
чтобы перевоспитать их. Но как поэт Некрасов судит о форме с точки зре­
ния внутренней потребности в ней самого творца.

Вот строки из письма Некрасова-редактора к Л. Н. Толстому, строки, в 
которых совпадают эти две точки зрения на форму, что бывает далеко не 
всегда.

«Зап. марк<ера> очень хороши по мысли и очень слабы по выполнению; 
этому виной избранная вами форма; язык вашего маркера не имеет ничего 
характерного — это есть рутинный язык, тысячу раз употреблявшийся 
в наших повестях, когда автор выводит лицо из простого звания; избрав 
эту форму вы без всякой нужды только стеснили себя: рассказ вышел 
груб и лучшие вещи в нем пропали» (V, 187).

«Пропали», т. е. не дойдут до читателя. Они бы «дошли», если бы автор 
не стеснил себя и написал бы «Записки маркера» свойственным ему язы­
ком — скажем, языком «Детства». Они были бы на той же или на большей 
художественной высоте, независимо от того «дошли» ли бы или нет, если 
бы рассказ маркера был написан не «рутинным», а индивидуализированным 
народным языком.

В связи с пристальным вниманием Некрасова к форме находится такой 
прием его литературно-критических работ, как пародирование рецензи-
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руемых им авторов (см. например, пародии в рецензии на «Сто русских 
литераторов». — III, 337 — 338).

Сила критических пародий Некрасова в том, что они часто воспроизво­
дят не только форму и манеру, но и подлинную речь пародируемого; они 
«цитатны». Острый глаз критика улавливает такие элементы разбираемых 
им произведений, которые являются бессознательными автопародиями.

В рецензии на «Очерки русских нравов» Булгарина эта «цитатность» 
пародии совершенно открыта. Объявление торгового дома Ольхина о выхо­
де книжки Булгарина пародирует статьи «Северной Пчелы», а то и другое 
пародируется, в свою очередь, объявлением Легира о ките, «выставленном 
в новопостроенном балагане». Пародия возникает из сопоставления 
подлинных «документов».

Тонко пародирует Некрасов рецензируемые сочинения и самым их 
пересказом.

Пародирование — одно из частных применений общего для Некрасова- 
критика метода работы: Некрасов не столько анализирует и рассуждает, 
сколько демонстрирует, п о к а з ы в а е т  автора, но показывает так, что 
комментарии становятся излишними. Это — уменье повернуть экспонат 
так, чтобы он был нам отчетливо и со всех сторон виден, вернее, заста­
вить его показать себя.

В той же рецензии на «Очерки русских нравов» Булгарина Некрасов 
видит только одно лицо, «созданное художнически»: это «лицо человека, 
обуреваемого... страстью переносить и подслушивающего за ширмами»; 
«кажется, читаешь на нем страшный процесс, каким этот несчастный дошел 
до унизительного ремесла, которое сделалось для него страстью и которым 
он, может быть, наперекор собственным чувствам, так ревностно занимает­
ся. Вот таких-то резких типических физиономий надо желать побольше 
в политипажах. Это, по крайней мере, поучительно и предостерегательно 
для других». Если Некрасов часто представляет критикуемые им произве­
дения как бессознательные автопародии, то здесь он трактует рассказ 
Булгарина как бессознательную автосатиру. Вспоминается цитированное 
вначале письмо Белинского к Кавелину, где за приведенными уже нами, 
строками следует: «... а между тем, он тогда же говорил, что не питает 
к Булгарину никакого неприязненного чувства». Действительно, эти стро­
ки звучат почти по-щедрински: здесь скорее скорбь о той степени падения, 
которая происходит даже, «может быть, наперекор собственным чувствам», 
чем озлобление, личная ненависть, но тем убийственнее для Булгарина 
звучит эта смелая концовка.

В рецензии на «Воспоминания» Булгарина тот же метод получает даль­
нейшее развитие. Критик демонстрирует Булгарина именно с той стороны, 
которую последний считает для себя наиболее выгодной. Придерживаясь 
«в точности выражений самого сочинителя», Некрасов начинает с претен­
зий Булгарина на аристократическое происхождение, основанных на том, 
что предки его «издревле были княжескими боярами, и м е в ш и м и  
о д н о  з н а ч е н и е  с д р е в н и м и  б о я р а м и  р у с с к и м и » . 
Подчеркнув эти слова, которыми Булгарин сразу же обнаружил весь 
комизм своего тщеславия («княжеские бояре» — нечто вроде «барских ба­
рынь», т. е., попросту говоря, старших лакеев), автор статьи приводит 
отрывок, где Булгарин выражает свое мнение о борцах за свободу, в осо­
бенности — о национальном герое польского народа Костюшко. «Эти 
народные герои вообще или простаки, увлеченные мечтами воображения, 
порожденными увлечениями юности, или хитрецы, или честолюбцы, т. е. 
тетерева или лисицы», — пишет рептильный мемуарист, изливая свою 
ненависть к революции.

В следующих выдержках говорится о детских впечатлениях будущего 
издателя «Северной Пчелы» (карточная игра в родительском доме, о ко­
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торой «страшно вспомнить»: «червонцы ставили на карту не счетом, а 
м е р о ю  — стаканами») и о том, как рано он стал шутом при больших 
барах; об отце Булгарина и о расправе его с евреем, который осмелился 
не поклониться; затем после изложения злоключений, постигших отца за 
его горячность, приводится сентенция благоразумного сына: «Эти пылкие 
люди в каждом потрясении гибнут первые, гоняясь за правдою и честью», 
за которой, очевидно, по мнению Булгарина, гнаться не следует, доверив­
шись в этих делах всецело высшему начальству.

Из других колоритнейших цитат мы узнаем, как в столичных гостиных 
автор продолжает входить в роль шута, играет на гитаре, поет польские 
песни и смешит дам во время их туалета. Роль эта пришлась ему настолько 
по нраву, что он восклицает: «Это было мое счастливое время в Петербур­
ге». Узнаем также о том, как быстро отрекся Булгарин и от своей нацио­
нальности и от религии, считая, что, готовясь стать русским офицером, 
«приличнее быть русской веры», и каких больших успехов достиг он в 
изучении православного катехизиса 7.

Вывод из этих и подобных им сведений, «который можно извлечь из 
книги о самом ее сочинителе», Некрасов предоставил сделать самому 
читателю.

2

И по форме и по содержанию в статьях и рецензиях Некрасова 50-х 
годов много общего с предшествующим периодом его работы как литератур­
ного критика. «Показ» остается и здесь основным приемом, хотя в соответ­
ствии с новыми объектами и меняет свою функцию. Интерес к художествен­
ной форме и теперь чрезвычайно значителен. Переходят в 50-е годы и не­
которые темы, но одновременно выдвигаются новые задачи, а главное — 
критика Некрасова приобретает иной характер: она становится более 
т е о р е т и ч н о й .  Если мы не ограничимся статьями и рецензиями, а 
привлечем органически связанную с ними поэзию и переписку Некрасова, 
то убедимся, что проблемы критики серьезно занимают его в следующем 
десятилетии. Самая постановка задач, оставшихся от 40-х годов, стано­
вится более углубленной. Начнем с них.

Некрасов продолжает борьбу с «квасным» патриотизмом, с «булгарин
ской школой» за великую русскую литературу и ее гениальных писателей. 
Но за «гоголевское направление» он уже борется с новыми противниками.

Борьба с псевдопатриотизмом проходит теперь в новых условиях. 
Крымская война сильно затруднила эту борьбу. Представители «ложно­
величавой школы», официальной народности, клянясь в любви к отече­
ству, заглушают своими крикливыми голосами тех истинных патриотов, 
которые с болью и тревогой указывают на темные стороны русской дей­
ствительности, на крепостническую отсталость, обрекающую Россию на 
поражение. Возвысить честные голоса в такой обстановке было трудно. 
Тем не менее «Современнику» иногда удавалось высказаться на эту тему. 
В «Заметках о журналах» Некрасову пришлось иметь дело с Бенедикто­
вым, заявившим в стихотворении «Отечеству и врагам его» о том, что он 
любит отечество «во всем»: и «в русской барыне широкой», и «в русской 
бабе на печи», и «в хмельной с присядкой тряске казачка и трепака».

По поводу этих строк, тут же зло пародированных, Некрасов указы­
вает на «несвоевременность» бенедиктовского смешения подобных пустя­
ков «с предметами действительно существенными и достойными сочув­
ствия каждого русского». «Такой патриотизм, — пишет критик, — давно 
и достойно отмечен прозванием „квасного"». Далее следует определение 
подлинного патриотизма, в котором важное место занимает такой суще­
ственнейший признак, как благородное негодование против врагов про­
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свещения и прогресса, любующихся отсталостью страны и стремящихся 
последнюю увековечить («Заметки о журналах» за сентябрь 1855 г.).

Другая тема — Пушкин. Тема острая для 50-х годов. С одной стороны, 
свободолюбивая по самой природе своей муза великого поэта продолжает 
вызывать озлобление реакционеров, пожалуй, не меньшее, чем при его 
жизни. С другой стороны, с именем Пушкина связано начало раскола 
прогрессивного лагеря. К противникам «гоголевского направления» 
присоединяется новый отряд людей, не запятнавших еще себя прислуж­
ничеством к власти, имевших репутацию передовых деятелей. Они дела­
ют Пушкина знаменем борьбы против Гоголя. Провозглашая лозунг: 
«Назад к Пушкину!» они нарушают историческую перспективу и навязы­
вают обществу свое ограниченно-субъективное представление о националь­
ном поэте, подменяя его подлинный образ искусственно созданным ими 
по своему подобию.

Вопрос осложняется тем, что сторонниками антигоголевского, или, как 
тогда говорили, « п у ш к и н с к о го »  направления, были близкие тогда 
Некрасову люди (Дружинин, Анненков, Боткин), с которыми у него 
было много общего во вкусах и понятиях об искусстве.

В свою очередь, поборники гоголевского направления, защищая пра­
вое дело, не всегда стояли на теоретически безупречных позициях. Про­
светительские ошибки в этом вопросе были свойственны и русской ре­
волюционно-демократической критике. Особенно резко выразились они, 
как известно, у Писарева, но им не были чужды и Чернышевский и До­
бролюбов. В основном ошибка заключалась в том, что революционные 
демократы, борясь против «пушкинского направления», не боролись в то 
же время з а Пушкина, не выявляли той лжи, которой проникнуто было 
представление о пушкинском творчестве, как идиллически-мирной поэзии; 
не видели трагического противоречия с действительностью, за которое 
автор «Онегина» заплатил жизнью. И Дружинин и Чернышевский оди­
наково убеждены в пушкинском объективизме, в принятии Пушкиным 
действительности, как она есть, с той, конечно, разницей, что один от­
вергает то, что ценит другой 8.

Когда П. В. Анненков опубликовал свою известную биографию, она 
тотчас же подверглась нападкам со стороны старых ненавистников Пуш­
кина. В «Северной Пчеле» появилась статья К. П. (Ксенофонта Поле­
вого), который пытался опорочить не только творчество, но и личность 
поэта. Нападки эти вызвали глубокое возмущение Некрасова. В ответ 
он дает свою характеристику поэта, глубоко прочувствованную и объек­
тивно верную:

«Все, что усиливается заподозрить в Пушкине г. К. П. — его глубокая 
любовь к искусству, серьезная и страстная преданность своему призва­
нию, добросовестное, неутомимое и, так сказать, стыдливое трудолюбие, 
о котором узнаем только спустя много лет после его смерти, е г о  ж а д ­
н о е , п о с т о я н н о  им у п р а в л я в ш е е  с т р е м л е н и е  к 
п р о с в е щ е н и ю  с в о е й  р о д и н ы , его простодушное пре­
клонение перед всем великим, истинным и славным и возвышенная сни­
сходительность к слабым и падшим, наконец, весь его м у ж е с т в е н
ный, честный, добрый и ясный характер, в котором живость не и с 
к л ю ч а л а  с е р ь е з н о с т и  и г л у б и н ы , — все это вечными, 
неизгладимыми чертами вписал сам Пушкин в бессмертную книгу своих 
творений, и пока находится она в руках читателей, ни г. К. П., ни подоб­
ные ему не подкопаются под светлую личность поэта намеками на какую- 
то изменчивость, гибкую философию... и прочее» («Заметки о журналах» 
за ноябрь 1855 г.).

Вчитываясь в эти горячие строки поэта о поэте, полные ощущения 
живого Пушкина во всем его обаянии, нельзя не признать, что они равно
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далеки от представлений о поэте как сторонников «пушкинского направ­
ления», так и их противников.

Несколько строк из следующего журнального обзора отразили один 
из интереснейших моментов духовной жизни критика-поэта: Некрасов 
за чтением Пушкина. Процитировав впервые опубликованные Анненко­
вым стихи «Подруга дней моих суровых», Некрасов замечает:

«Какая поэзия! Какая музыка! и сколько тут читаешь между строками! 
Поэт жалеет о своей няне; а кого нам жаль? Нам жаль его самого боль­
ше, чем няни, о которой мы забываем, слушая эту музыку любви и сиротли­
вой грусти, исходящую из б л а г о р о д н о г о ,  м у ж е с т в е н н о г о ,  
г л у б о к о  с т р а д а ю щ е г о  с е р д ц а !  или, лучше сказать, нам

Р. П. БОТКИН, И. С. ТУРГЕНЕВ и А. В. ДРУЖИНИН 
Рисунок Д. В. Григоровича, 1855 г.

Музей Л. Н. Толстого, Москва
никого не жаль: при чтении подобных вещей господствующее чувство — 
наслаждение» («Заметки о журналах» за декабрь 1855 и январь 1856 г.).

Последние строки не должны вводить в заблуждение: проникновенное 
чувство красоты пушкинской музы никогда не было у Некрасова эстет­
ским — в эго чувство всегда входило как существеннейший элемент ощу­
щение личности кровно связанного со своим народом поэта и его траги­
ческой судьбы.

3
На борьбу «пушкинского» и «гоголевского» направлений Некрасов 

откликнулся и непосредственно. И здесь он шел от верного ощущения 
творческой индивидуальности великого сатирика. Оно избавляло Не­
красова от теоретических заблуждений его более искушенных в рассуж­
дениях и более образованных друзей.

«Я велел Базунову, — сообщает он Тургеневу, — отослать тебе 2-й 
том «Мертвых душ». Вот честный-то сын своей земли! Больно подумать, что
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частные уродливости этого характера для многих служат помехою оце­
нить этого человека, который писал не то, что могло бы более нравиться, 
и даже не то, что было легче для его таланта, а добивался писать то, что 
•считал полезнейшим для своего отечества. И погиб в этой борьбе, и та­
лант, положим, свой во многом изнасиловал, но каково самоотвержение!.. 
Это благородная и в русском мире самая гуманная личность, — надо 
желать, чтоб по стопам его шли молодые писатели России. А молодые-то 
наши писатели более наклонны итти по стопам Авдеева» (V, 212).

Эти строки могут служить комментарием к написанным три года до 
того стихам «Блажен незлобивый поэт». А стихи эти, написанные до сбли­
жения с Чернышевским, в свою очередь, свидетельствуют о том, насколько 
самостоятелен был Некрасов в своем отношении к Гоголю, как неизменна 
была тут его позиция.

Год спустя после цитированного письма к Тургеневу, когда Дружинин 
и его группа определились окончательно, обрушились на Чернышевского, 
стали оказывать влияние и на таких писателей, как Толстой, — Некра­
сов спрашивал того же своего корреспондента:

«Какого н о в о г о  направления он <Толстой — А. Л.> хочет? Есть 
ли другое —  живое и честное, кроме обличения и протеста?»

И со свойственным ему трезвым реализмом продолжал:
«Его создал не Белинский, а среда, оттого оно и пережило Белинского, 

а совсем не потому, что «Современник» в лице Чернышевского будто бы 
подражает Белинскому» (V, 273).

При некрасовском чувстве Пушкина и Гоголя противопоставление их 
друг другу было беспредметно, а отрицание преемственности между ними — 
бессмысленно. В гоголевской сатире Некрасов видел утверждение тех 
же положительных начал, что и у Пушкина, но более трудное и небла­
годарное.

Он проповедует любовь 
Враждебным словом отрицанья...

 — говорит Некрасов о Гоголе. Ему с его целостным восприятием личности 
и творчества обоих гениев русской литературы чуждо было рассудочно­
одностороннее их истолкование.

В «Заметках о журналах» 1855 г. находим замечательное высказыва­
ние Некрасова о Гоголе в связи со статьей Писемского о 2-м томе «Мерт­
вых душ».

«Он почти вовсе отказывает Гоголю в лиризме (подумал ли критик, 
на к а к о е  б е д н о е  з н а ч е н и е  низводит он одним словом вели­
кого писателя и как бы это было прискорбно, если б это было справедливо?). 
Это делает он на основании двух-трех неудачных лирических отступлений 
в первом томе «Мертвых душ»? Но почему же г. Писемский позабыл 
«Невский проспект», позабыл «Разъезд», в котором найдем чудные лири­
ческие страницы, позабыл «Старосветских помещиков», чудную картину, 
всю, с первой до последней страницы, проникнутую п о э з и е й ,  лириз­
мом? Ах, г. Писемский! Да в самом Иване Ивановиче и Иване Никифоро­
виче, в мокрых галках, сидящих на заборе, — есть п о э з и я ,  лиризм. 
Э т о -т о  и е с т ь  н а с т о я щ а я ,  в е л и к а я  с и л а  Г о г о л я .  
В се  неотразимое влияние его творений заключается в лиризме, имеющем 
такой простой, родственно слитый с самыми обыкновенными явлениями 
жизни — с прозой, — характер и притом такой р у с с к и й  характер! 
Что без этого были бы его книги! Они были бы только книгами — лучше 
многих других книг, но все-таки книгами. Гоголь неоспоримо представ­
ляет нечто совершенно новое среди личностей, обладавших силою твор­
чества, нечто такое, что невозможно подвести ни под какие теории, вы­
работанные на основании произведений, данных другими поэтами.
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ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ ИЗДАНИЯ 
«СТИХОТВОРЕНИЙ» НЕКРАСО­
ВА 1856 г., С ДАРСТВЕННОЙ НАД­
ПИСЬЮ: «МАРЬЕ ВАСИЛЬЕВНЕ

БЕЛИНСКОЙ ОТ ИЗДАТЕЛЯ» 
Частное собрание, Москва

И основы суждения о нем должны быть новые» («Заметки о журналах» за 
октябрь 1855 г.).

Дружинин и иже с ним, при всем уважении к таланту Гоголя, не чув­
ствовали в нем поэта. Для Некрасова же без Гоголя-поэта, Гоголя-лирика 
не было и Гоголя-сатирика. А  п о э т и ч н о с т ь  Гоголя для Некрасова, 
как и для Белинского, была в том же, в чем заключался «пафос» Пушкина: 
в единстве художника «с самыми обыкновенными явлениями жизни», 
исключающем всякое третирование их свысока. И «пушкинское» и «гого­
левское» для Некрасова — разновидности р у с с к о й  поэтичности. Без 
лиризма Гоголь не мог иметь того значения, которое за ним общепри­
знано: значения «социально-сатирического». Именно лиризм и придает 
смеху Гоголя светлую, очищающую силу. Он подымает великого пи­
сателя над его «странными героями» и над тем обществом, которое их 
порождает. Некрасову дороги «незримые слезы» художника, 
слезы любви к поруганной родине, грусть о человеке, униженном и по­
срамленном, скорбь о потерянном их достоинстве. В некрасовских строках 
о гоголевском лиризме сказалось глубокое чувство гуманизма русской 
литературы, объединяющее и «пушкинское» и «гоголевское» начала, и — 
особенно — гуманизма русской сатиры. Ведь и у гениального преемни­
ка Гоголя в этой области — у Щедрина — было также много того лиризма, 
о котором говорит здесь Некрасов.

4
Неудивительно, что при таком восприятии Гоголя Некрасов связывал 

с ним все дорогое ему в литературе 50-х годов — и Тургенева, и Остров­
ского, и «великую надежду русской литературы» — Л. Н. Толстого.

Сообщая Тургеневу свое мнение о четырех главах его начатого, но не­
оконченного романа, Некрасов пишет, что они «носят на себе печать той
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благородной деятельности, от которой к прискорбию так далеко отошла 
русская литература» (V, 212), и тут же переходит к Гоголю. В письме к 
Толстому по поводу одного из севастопольских рассказов — «Севасто­
поль в мае» — тот же мотив: «Это именно то, что нужно теперь русскому 
обществу: правда, — правда, которой со смертью Гоголя так мало оста­
лось в русской литературе... Я не знаю писателя теперь, который бы так 
заставлял любить себя и так горячо себе сочувствовать, как тот, к кото­
рому пишу, и боюсь одного, чтобы время и гадость действительности, 
глухота и немота окружающего не сделали с вами того, что с большею 
частью из нас: не убили в вас энергии, без которой нет писателя, по край­
ней мере такого, какие теперь нужны России» (V, 220), — той «энергии 
негодования» (слова Чернышевского, сказанные в то же время), которой 
наэлектризовал русскую литературу Гоголь.

Говоря в печати о «первоклассных достоинствах» севастопольских 
рассказов, Некрасов снова указывает на «строгую, ни перед чем не отсту­
пающую правду», а также на « б о г а т с т в о  п о эзи и » , которая про­
явилась уже в самой мысли «провести ощущения последних дней Сева­
стополя и показать их читателю сквозь призму молодой, благородной, 
младенчески прекрасной души, не успевшей еще засориться дрянью жиз­
ни». Именно эта «поэтичность», или лиризм образа, в сочетании с непод­
купной правдой всего рассказа и придает ему значение общенародное. 
Образ Козельцева осветит и смягчит скорбь многих сердец, переключит 
их личное горе в горе общее.

«Бедные, бедные старушки, затерянные в неведомых уголках обшир­
ной Руси, несчастные матери героев, погибших в славной обороне! вот 
как пали ваши милые дети — по крайней мере, многие пали так, — и слава 
богу, что воспоминание о дорогих потерях будет сливаться в вашем 
воображении с таким чистым, светлым, поэтическим представлением, 
как смерть Володи!

Счастлив писатель, которому дано трогать такие струны в человече­
ском сердце!» («Заметки о журналах» за декабрь 1855 г. и январь 1856 г.).

К «дельному, так сказать, практическому направлению, принятому 
нашей литературой в последние пятнадцать или двадцать лет», т. е. 
гоголевскому направлению, относит Некрасов и другие произведения 
Толстого. Это «практическое» и в то же время подлинно поэтическое 
направление состоит в изучении своего, национального, во всех его 
направлениях и сословиях. (Одна из высших похвал Некрасова — 
«глубоко-русское», «бездна р у с с к о г о » , за чем следует обычно 
«Я в восторге»). Подобно тому, как «Тургенев в «Записках охотника» по­
ставил перед нами ряд оригинальных, живых и действительных лиц, 
о которых мы до него не имели понятия», — ряд народных характеров, 
так «Толстой открыл в своих кавказских и севастопольских рассказах 
русского солдата».

Понятен интерес критика-поэта, — так любившего в своих художе­
ственных произведениях передавать прямую речь народа, говорящего 
о себе самом, — когда в записях Сокальского он познакомился с под­
линным солдатским сказом о восьми месяцах плена у французов. Он 
особенно рекомендует читателю рассказ, в котором усматривает «несо­
мненные признаки наблюдательности и юмора, словом: таланта... Даро­
вита русская земля!» («Заметки о журналах» за сентябрь 1855 г.).

К этому же направлению относил Некрасов Тургенева, который был 
для него самым поэтичным писателем после Пушкина, самым любимым 
из современных писателей. До конца 50-х годов их соединяет дружба, 
которую без всяких преувеличений можно назвать нежной дружбой со 
стороны Некрасова. Она основана на сильнейшей симпатии к таланту 
Тургенева, творения которого Некрасов ценит как величайший дар
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не только литературе вообще, но и себе самому. Произведения Турге­
нева заставляют звучать в нем наиболее интимные струны, будят самые 
дорогие ему эмоции, самые заветные думы. На тургеневских страницах 
Некрасов находит то магическое слово, которого ищет и ждет, которое 
просветляет и разрешает. Некрасов и Тургенев были конгениальны в ка­
ких-то существенных чертах своих поэтических натур. Исключительно 
созвучны они в самом характере своего лиризма, восприятия природы, 
в понимании и чувстве русского человека... Многое в творчестве обоих 
являлось результатом их взаимоконтакта. Недаром в литературе сопо­
ставляются Агарин из «Саши» и Рудин.

С Рудиным была связана одна из наиболее волновавших Некрасова 
тем — тема человека его поколения, вопрос о значении его для русской 
жизни. И Некрасов чувствовал потребность высказаться о Рудине, до­
говорить то, что, может быть, не досказал Тургенев.

«Я сейчас прочитал Рудина, вторую часть (хочу писать о ней), ей богу, 
это очень хорошо, — нет, уж мы очень загнали нашего седого Митрофана! 
И эпилог хорош и верен, только сух несколько... Но по мысли верен. 
Анненков тут едва ли прав. Противоречия нет. Почему же такая рефлек­
тирующая голова не могла, наконец, попробовать действовать» 
(V, 236).

Статьи о «Рудине» Некрасов не написал, но то немногое, что сказал о нем 
в печати, — пожалуй, самое верное из сказанного о Рудине и «лишних 
людях» вообще в нашей литературе. Некрасов судил о «лишних людях» 
и изображал их как художник наиболее объективно, занимая тут вполне 
самостоятельную позицию.

Великий поэт крестьянской демократии мыслил «лишних людей» в 
исторической перспективе, учитывая все стороны этого своеобразней­
шего явления русской жизни.

«Эти люди, — говорит он, — имели большое значение, оставили по себе 
глубокие и плодотворные следы. Их нельзя не уважать, несмотря на все 
их смешные или слабые стороны». Их основной порок — «несостоятель­
ность при практическом приложении своих идей к делу» — Некрасов 
объясняет двумя причинами: во-первых, еще недостаточно подготовлена 
была почва к полному осуществлению их идей; во-вторых, «развившись 
более помощью отвлеченного мышления, нежели жизни, которая давала 
для их воззрений и чувств одни отрицательные элементы, они, действи­
тельно, жили более всего головою; перевес головы был иногда так велик, 
что нарушал гармонию в их деятельности», хотя нельзя сказать, «чтобы 
у н и х  с у х о  б ы л о  с е р д ц е  и х о л о д н а  к р о в ь »  (Заметки 
о журналах» за февраль 1856 г.).

Как видно из этой превосходной по отчетливости характеристики, пред­
ставление о типе «лишнего человека» 40-х годов было у Некрасова шире 
отражения этого представления в «Рудине» Тургенева, где «не столь ясно 
и полно выставлена им положительная сторона...». «Вероятнее всего про­
изошло это оттого, — продолжает Некрасов, — что г. Тургенев, сознавая 
в себе очень сильное сочувствие к своему герою, опасался увлече­
ния, излишней идеализации и, вследствие того, иногда насильственно 
старался смотреть на него скептически». В этом направлении шли дора­
ботки и переделки романа, о которых Некрасов прекрасно знал и которые 
привели к двойственности образа героя. Учитывая эти недостатки «Ру­
дина» в художественном отношении, Некрасов все же предвидит, что «для 
Тургенева начинается новая эпоха деятельности, что его талант приобрел 
новые силы, что он даст нам произведения еще более значительные, не­
жели те, которыми заслужил, в глазах публики, первое место в нашей 
новейшей литературе после Гоголя» («Заметки о журналах» за февраль 
1856 г.).
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Интересно, что к группе писателей, в которых Некрасов видел надежду 
русской литературы, в особенности — русской прозы, он не причислял 
Писемского, который, казалось бы, должен был являться для него пред­
ставителем гоголевского реализма.

Но мы уже видели, как широко мыслил Некрасов гоголевское начало 
в литературе, как неотделим для критика-поэта социально-сатирический 
элемент творчества Гоголя от его лиризма. В Писемском именно этого 
лиризма и не было. Он даже не умел почувствовать его у Гоголя, что и 
вызвало уже цитированные нами строки Некрасова о лиризме автора 
«Мертвых душ».

Признавая талантливость Писемского, Некрасов не мог простить ему... 
«грубости». И не то что Некрасова смущали резко-реалистические кар­
тины жизни, обнаженность житейской грязи и пошлости. Конечно, нет. 
Грубостью было для него отсутствие поэтического такта, художественная 
фальшь, навязывающая персонажам низменное и мерзкое там, где они 
в этом неповинны.

«Батманов, — пишет Некрасов Тургеневу, — (особенно первая поло­
вина) очень хорош, но какое грубое существо этот господин (т. е. автор)! 
Я думаю, ты уж прочел 2-ую часть Батманова; эта часть поразила меня 
своею грубостью, сцена с фраком, львица-княгиня, которая все 
толкает мужчин, письмо Наумовой о пощечинах, с подписью: ж е н щ и ­
на, к о т о р о й  о ч е н ь  х о т е л о с ь  за  в а с  з а м у ж  — как 
все это нежно! Удивительно еще, как мало автор затрудняется в разреше­
нии самых трудных вопросов. После этой повести, не знаю почему, он мне 
иначе не представляется, как л и т е р а т у р н ы м  г о р о д о в ы м , раз­
решающим все вопросы жизни и сердца палкой» (V, 169 — 170).

Вот в таком разрешении «вопросов жизни и сердца», в таком разрешении 
проблемы «лишнего человека», к которой, как мы видели, сам Некрасов 
подходил так осторожно, которую мыслил в исторической перспективе, 
в такой упрощенности взгляда — усматривал прежде всего Некрасов 
«грубость» Писемского.

В письмах к Боткину и Тургеневу Некрасов не менее сурово высказался 
о «Плотничьей артели» Писемского, хотя и в ней признавал большие 
достоинства.

«Безвкусие и претензии так в ней грубо высунулись и заняли большую 
часть страниц. Длиннейший и ненужный п р и с т у п ,  а потом предлин­
ная — и еще менее нужная — р а з в я з к а ,  с попами, попадьями, убий­
ством и пошлыми деревенскими бедными барышнями, з а с л у ж и в а ­
ю щ им и б о л е е  с о ж а л е н и я  и т е п л о г о  с л о в а ,  чем пре­
зрения, которым так самодовольно обременил их автор» (V, 236).

В подобном отношении к своим персонажам, может быть, самый тя­
желый грех Писемского, — грех, от которого подлинный реализм, а не 
натурализм, предохранен «лиризмом» в том смысле, который мы попы­
тались раскрыть выше.

Некрасов-критик, как и Некрасов-поэт, совершенно отчетливо видел 
ту черту, которая отделяет реализм от натурализма, поэзию от прозы.

5

Нам предстоит теперь перейти от прозы к поэзии в узком смысле слова — 
к суждениям Некрасова о стихах.

Здесь Некрасов занимает, несомненно, вполне самостоятельную пози­
цию. Его статья «Русские второстепенные поэты» (1850) — одно из значи­
тельнейших явлений в истории русской критики. Она вызвала опреде­
ленный сдвиг в отношении к поэзии, она о т к р ы л а  одного из самых



ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ НЕКРАСОВА

больших русских поэтов — Тютчева — и, собственно, ввела его в лите­
ратуру. Редко кто из критиков может похвалиться такой заслугой.

Выступая в защиту стихов, подвергавшихся в 50-х годах своего рода 
остракизму, Некрасов знал, что расходится по этому вопросу с автори­
тетнейшим для него критиком, своим учителем — Белинским. В послед­
ний период своей деятельности Белинский видел в вытеснении стихов 
прозой своего рода признак зрелости литературы, все больше обращаю­
щейся к таким проблемам, о которых удобнее писать прозой. Конечно, 
это не означало гонения на п о э з и ю : великий критик неоднократно 
указывал, что понятие «поэзия» не покрывается стихотворчеством, что

ОСМОТР ПОТРАВЫ 
Автолитография С. В. Иванова 

Музей изобразительных искусств, Москва

есть поэтическая проза и прозаические стихи. Однако Белинский неодно­
кратно утверждал, что после Пушкина и Лермонтова на внимание может 
рассчитывать поэт, если и не равного им, то во всяком случае выдающегося 
дарования. Белинский был не только против посредственных стихов, как 
ошибочно полагают некоторые исследователи, но и против стихов, хотя 
и талантливых, но недостаточно значительных. Именно такая форму­
лировка правильно отражает позицию Белинского. А в ней была своя 
опасность! Не только повышалась требовательность к качеству стихо­
творных произведений, но создавалась атмосфера, неблагоприятная для 
развития поэтических талантов. Если право на существование имеют 
только большие поэты, то климат становится уже слишком суровым, 
чтобы в нем могли со временем дать плод скромные, но все же живые 
ростки поэзии, чтобы могли крепнуть и развиваться дарования, которым 
нужны годы работы над собой для реализации своих возможностей.

Некрасов в этом пункте не соглашался с Белинским. Каждая подлин­
ная поэтическая индивидуальность, как бы мал ни был ее масштаб, вы­
зывает его сочувствие, чуткое внимание, имеет для него, как таковая, 
свою неповторимую ценность. И свою задачу Некрасов понял так: обосно-
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вать право на существование в литературе за каждой поэтической инди­
видуальностью при условии ее подлинности, а затем — показать, что 
с поэзией дело обстоит совсем не так плохо, что если и нет сейчас Пушкина 
или Лермонтова, все же имеются прекрасные поэты, что искры поэзии 
разгорятся в пламя, которое будет и светить и греть, если мы не убьем 
поэзии своим холодом.

Взгляд, поражающий трезвым реализмом понимания литературного 
процесса! Как и в науке, крупные явления в искусстве предполагают на­
личие целой культуры, заключающейся в массе незаметного, часто мало­
плодотворного по своим результатам труда. Как нужны многочисленные 
опыты, часто ошибочные и неэффективные, чтобы обогатить наше знание 
великим открытием или изобретением, так и без затраченных безуспешно 
для данного лица сил невозможна настоящая поэзия. А она оправдывает 
все неудачи, на которые обречены усилия тех, кого муза удостаивает своей 
благосклонности лишь после многих тщетных попыток.

«Поэтический талант, — решительно утверждает Некрасов, — хоть и 
не обширный, лишь бы самостоятельный, стоит десяти талантов повество­
вательных, потому что такие таланты редки во всех литературах» (III, 
396).

Показав, что «потребность стихов в читателе существует несомненно», 
автор приступает к доказательству своего второго тезиса: «если есть по­
требность, то невозможно, чтоб не было и средств удовлетворить ее. По­
этических талантов даже не так мало у нас, как многие думают» (III, 397). 
В порядке нагнетания переходит он от более слабых поэтов к более силь­
ным, приберегая для последней части статьи стихи Тютчева. В немногих 
страницах Некрасова о гениальном поэте сказались наиболее характерные 
черты его как критика: уверенность суждений, основанная на глубокой 
убежденности в истинности своих впечатлений, что, в свою очередь, при­
водило к независимости и решительности оценок. Некрасов совершенно 
отчетливо знал, чего он требовал от поэта и что он у него находил. Это 
черта редкая. Некрасов не поколебался признать автора стихов, не обра­
тивших на себя внимание, автора, о котором впервые заговорил в печати 
сам же Некрасов, достойным стать в своей области — области лирики — 
наряду с Пушкиным и Лермонтовым.

«Стихотворения г. Ф. Т. принадлежат к немногим блестящим явлениям 
в области русской поэзии». «Мы нисколько не задумались бы поставить 
г. Ф. Т. рядом с Лермонтовым». «Мы можем ручаться, что эту маленькую 
книжечку каждый любитель отечественной литературы поставит в один 
ряд с лучшими произведениями русского поэтического гения...» и т. д. 
(III, 409, 412, 420).

Автор аргументирует свое ответственное утверждение рядом тютчевских 
текстов, кратко, но конкретно объясняет их исключительные достоинства, 
предпочитает одни из них другим, но ни разу не вносит каких-либо ого­
ворок в эту общую оценку. Если есть ограничение ее, то лишь количествен­
ного порядка: Тютчев написал очень мало. Даже то, что Тютчев не вы­
ходит за пределы чистой лирики (политических стихотворений Тютчева 
Некрасов еще не знал), не служит поводом к снижающим замечаниям о 
«малом стакане», и т. п., ибо для Некрасова в этой лирике столько содер­
жания, что его с избытком хватило бы на несколько поэтических жанров. 
С импонирующей цельностью эстетического переживания Некрасов судит 
без оглядки, без самолюбивой рефлексии: а что, если я ошибаюсь? С пол­
ным доверием отдается он своему восторгу, своему энтузиазму поэта, 
воодушевленного творением другого поэта.

Четыре года спустя, уже после того, как статья Некрасова выдвинула 
Тютчева в первые ряды русской литературы и интерес к поэзии возродил­
ся, Тургенев написал свой отзыв о тех же стихах. Однако при всей высо­
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кой оценке поэта, уже признанного, в статье Тургенева нет цельности и 
смелости некрасовской характеристики.

«В нем одном, — пишет Тургенев, — замечается... хотя ч а с т ь  того, 
что в полном развитии своем составляет отличительные признаки великих 
дарований. Круг г. Тютчева не о б ш и р е н , это правда, но в нем он 
дома; ... от его стихов не веет сочинением... они не придуманы, а выросли 
сами, как плод на дереве, и по этому драгоценному качеству мы узнаем, 
между прочим, в л и я н и е  на них Пушкина, видим в них о т б л е с к  
его времени. В даровании г. Тютчева нет никаких драматических... на­
чал» 9, т. е. драматизма. Своеобразие Тютчева как великого новатора в 
русской поэзии мало уясняется из этой характеристики, сводящей его 
значение к роли одного из поэтов пушкинской плеяды. Но Некрасов, 
другой великий новатор русского поэтического искусства, сумел уловить, 
если не исчерпывающе, то верно специфику Тютчева-художника.

Тютчев воспринимается им не как поэт линий, ярких красочных гамм, 
а как поэт оттенков, тонких, нежных, доступных лишь зоркому, искушен­
ному взгляду.

«Уловить именно те черты, по которым в воображении читателя может 
в о з н и к н у т ь  и  д о р и с о в а т ь с я  с а м а  с о б о ю  данная кар­
тина, — дело величайшей трудности. Г-н Ф. Т. в совершенстве владеет 
этим искусством».

Продемонстрировав это совершенное мастерство на трех превосходных 
примерах («Утро в горах», «Снежные горы», «Полдень»), Некрасов продол­
жает: «... оттенки расположены с таким искусством, что в целом обрисо­
вывают предмет как нельзя полнее. Нечего уже и говорить, что утро 
г. Ф. Т. не похоже на вечер, а полдень на утро, как это часто случается 
у некоторых и не совсем плохих поэтов» (III, 409, 411).

Особое значение имеет признание такого знатока природы и мастера 
изображать ее, как Некрасов, что «главное достоинство стихотворений 
г. Ф. Т. заключается в живом, г р а ц и о з н о м ,  пластически в е р н о м  
изображении природы» (III, 409). Это категорическое и столь просто вы­
раженное утверждение, однако, наводит на размышления. О к а к о й  
природе идет здесь речь? Ведь в отличие от других русских поэтов и от 
самого Некрасова, Тютчев меньше всего был поэтом русского пейзажа. 
Конкретных черт русской природы, которых так много у Некрасова, 
Фета, Тургенева и других больших и малых поэтов и прозаиков, у Тютчева 
почти нет. Нет у него «местного колорита», пейзажа с р е д н е й  полосы, 
преобладающего у этих художников. А между тем Некрасов отмечает 
горячую любовь Тютчева к природе и прекрасное понимание ее. Не вда­
ваясь в отвлеченные рассуждения, Некрасов уловил здесь специфику 
Тютчева: крайнюю обобщенность его пейзажа. Тютчев воссоздает не мест­
ность, а с о с т о я н и е  природы, не столько линии и краски, сколько 
ж и з н ь  п р и р о д ы , и то, что дано в определенном пространстве, не 
является для него целью, а лишь средством воспроизвести эту жизнь в ее 
различных моментах. Специфика этих состояний, сменяющих друг друга 
везде и повсюду, — утро, полдень, вечер и т. п. — и дана столь верно в 
своей обобщенности. И Тютчеву понятен этот о б щ и й , а не местный 
я з ы к  природы. Некрасов, как никто другой в его время, почувствовал 
эту особенность. Недаром он цитирует стихи: «Не то, что мните вы, при­
рода», которые явились великолепным подтверждением того, что более 
или менее отчетливо ощущает всякий истинный поэт: чувства ж и зн и  при­
роды, одушевленности ее как целого во всей ее объективной реальности.

При всей глубине некрасовского понимания Тютчева есть в нем и одно­
сторонность. Конечно, изображением природы «главное» в Тютчеве не 
исчерпывается: не менее важным является у него трагизм человеческой 
личности, ее отъединения от природы и коллектива, трагедия индивидуа-
5 Литературное Наследство
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лизма. И притом, эта тема не отделима у Тютчева от темы природы, со­
ставляя с ней одно — весьма сложное и противоречивое — целое. Нельзя 
сказать, что Некрасов прошел мимо этой темы. Он ощущает ее, но как-то 
смутно, не желая формулировать своих мыслей и углубляться в них. 
О стихотворении «Душа моя, элизиум теней», он пишет, как о «странном 
по содержанию», но производящем на читателя неотразимое впечатление, 
в котором он долго не может дать себе отчета (III, 423).

Характерно предпочтение Некрасовым стихов «Как птичка раннею 
зарей...», очевидно близких ему по настроению, таким шедеврам тютчев­
ской музы, как «Итальянская villa» и «Silentium». В стихотворении «Италь­
янская villa» мы встречаемся со столь показательным для Тютчева 
противопоставлением блаженной тишины природы «злой жизни» человече­
ского «я». В «Silentium» Некрасову чуждо неверие в человеческое 
слово.

В одном из своих писем Л. Толстому Некрасов замечает по поводу со­
общенного там: «Мне жаль моей мысли, так бедно я ее поймал словом». 
Но к выводам тютчевского «Silentium» из этого факта Некрасов не скло­
нен: «Нет такой мысли, — утверждает он тут же, — которую человек не 
мог бы себя заставить выразить ясно и убедительно для другого, и всегда 
досадую, когда встречаю фразу «нет слов выразить» и т. п. Вздор! Слово 
всегда есть, да ум наш ленив, да вот еще что: надо иметь веры в ум и про­
ницательность другого по крайней мере столько же, сколько в свои соб­
ственные. Недостаток этой веры иногда бессознательно мешает писателю 
высказываться и заставляет откидывать вещи очень глубокие, чему лень, 
разумеется, потворствует» (V, 294).

Мысль поистине некрасовская, как Silentium — идея подлинно тют­
чевская. Тютчев боится доверить «и чувства и мечты свои» — слову, ибо 
хочет сберечь д л я  с е б я  «таинственно-волшебные думы». Некрасов 
хочет отдать все свое лучшее людям, уверенный в том, что они смогут 
взять из него то, что им нужно, если он добросовестно выразит себя. Он 
не жалеет для этого труда, так как верит в способность людей понять друг 
друга при доброй воле к пониманию, в их способность восполнить остав­
шееся невыраженным...

Возвращаясь к теме природы в поэзии Тютчева, нельзя не добавить, 
что и ее Некрасов трактует односторонне. Момент хаоса в природе, про­
тивопоставление дня — ночи, сложная диалектика хаоса в мире, отри­
цающего своей суровой реальностью призрачное бытие человеческого «я» 
и усугубленно проявляющего себя в «злой жизни» именно этого «я», — все 
эти «переливы и переходы» тютчевской поэзии не осознаны Некрасовым, 
хотя смутно ощущаются им, доходя к нему как-то издалека. Так, приведя 
стихи «Как океан объемлет шар земной...», Некрасов замечает: «Последние 
четыре стиха удивительны: читая их, чувствуешь невольный трепет». 
Чары тютчевской поэзии настолько сильно действуют на ее первого кри­
тика, что он не может не поддаваться им даже и тогда, когда не постигает 
отчетливо некоторых ее аспектов. Все же известная односторонность 
восприятия помешала критику оценить такие стихи — он считает их 
«сравнительно слабейшими» — как «Фонтан», «Цицерон», «Сон на море», 
«День и ночь» и др. (III, 425).

6
Статья «Русские второстепенные поэты», как и другие критические рабо­

ты Некрасова 50-х годов, написана по той же демонстрирующей методе, 
непосредственно подающей материал, как и его статьи и рецензии 40-х 
годов. Но, как уже было сказано, функция этого приема теперь иная. 
Тогда демонстрировалось убожество, а подчас и морально-низкий уровень 
литературы булгариных, «ложно-величавой школы», или массовой белле-
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тристической продукции 40-х годов (см., например, статью «Сто русских 
литераторов»). В 50-х же годах демонстрировалось творчество деятелей 
большой литературы — Тютчева, Фета, Майкова, Полонского. С этими но­
выми, более обязывающими темами метод демонстрации справляется не­
редко блестяще и в смысле подбора материала, и в смысле его группировки 
и кратких, подобных указующему жесту, комментариев. Особенно удачно 
применен этот метод в отношении Тютчева, стихотворения которого были 
Некрасовым впервые сгруппированы по тематическим признакам.

О характере руководящих указаний Некрасова можно судить по таким 
весьма показательным примерам:

О стихах «Осенний вечер» Некрасов замечает: «Превосходная картина! 
Каждый стих хватает за сердце, как хватают за сердце в иную минуту 
беспорядочные, внезапно набежавшие порывы осеннего ветра; их и слушать 
больно и перестать слушать жаль. Впечатление, которое испытываешь при 
чтении этих стихов, можно только сравнить с чувством, какое овладевает 
человеком у постели молодой умирающей женщины, в которую он был 
влюблен. Только талантам сильным и самобытным дано затрагивать такие 
струны в человеческом сердце...» (III, 412).

Передача впечатления переходит здесь уже в поэтическое сотворчество. 
Возникают образы, ассоциирующиеся с некрасовской поэзией.

Это применимо и к замечаниям о стихотворении «Весенние воды»:
«Сколько жизни, веселости, весенней свежести в трех подчеркнутых нами 

стихах! Читая их, чувствуешь весну, когда сам не знаешь, почему делается 
весело и легко на душе, как будто несколько лет свалилось долой с  плеч, — 
когда любуешься и едва показавшейся травкой, и только что распускаю­
щимся деревом, и бежишь, бежишь, как ребенок, полной грудью впивая 
живительный воздух, и забывая, что бежать совсем неприлично, не по 
летам, а следует итти степенно, и что радоваться тоже совсем нечего и 
нечему...» (III, 413).

Чтобы сделать читателю доступным новый для него мир тютчевской 
поэзии и ориентировать его в этом исключительном по богатству мире, 
критик вызывает в читателе аналогии из его собственного опыта и делает 
это с успехом именно потому, что сам является поэтом.

Самый прием демонстрирования текста, таким образом, приобретает 
новые особенности, теряя прежние, например — связь с пародией. Она, 
вообще, не играет уже в 50-х годах той роли у Некрасова, какую играла 
раньше, что объясняется изменением критической тематики.

Кроме метода непосредственного показа материала, поэт-критик все 
чаще и чаще дает место анализу, не избегая теоретических рассуждений и 
публицистики. В «Заметках о журналах» эти моменты явно преобладают.

Следуя примеру Белинского и его обзоров, где характеризуются целые 
периоды литературной жизни, Некрасов обращается к синтезу, концен­
трирующему общественные настроения и тенденции. В этом смысле некра­
совские «Заметки о журналах» напоминают также общественные хроники 
Щедрина, которые впоследствии печатались в том же «Современнике».

Так, Некрасов говорит о влиянии на литературу той «положительности», 
которую приветствовал Белинский в Адуеве-старшем, но которая отнюдь 
не повысила воспитательного значения литературы.

«Кто не встречал теперь в обществе людей молодых, умных, образован­
ных, в высшей степени приличных, — для которых (в двадцать пять лет 
с небольшим), повидимому, решены уже все вопросы жизни, которые го­
ворят всегда умно, и никогда глупо, касаясь до всего слегка, не возму­
щаются никаким злом, сознавая (не без похвальной и интересной грусти), 
что оно неизбежно и неисправимо, которые с готовностью (несколько 
холодноватой) отдают справедливость всякому доброму делу, но сами не 
увлекаются никакими страстями, посмеиваясь (впрочем, умеренно и с так­
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том) над всяким чувством, над увлечением, и проч., и проч. Кто не встречал 
в последнее время таких молодых людей? кто не заметил, как эти люди 
благоразумны во всех случаях жизни, как шаги их по пути ее тверды и 
верны! Если в чем можно упрекнуть этих мудрецов, так разве в одном, что 
с ними очень скучно, но и это, пожалуй, можно объяснить их скрытностью, 
следствием разумного охлаждения, а в остальном приходится только 
дивиться тому, где, каким образом, через какую долгую и тяжкую борьбу 
выработали они себе такое уменье побеждать страсти, такую силу души, 
такую мудрость... Увы, тут нет ни победы над страстями, тут нот ни силы, 
ни мудрости и, — что всего замечательнее, — тут нет и не б ы л о  н и к а ­
к о й  борьбы ...»

От этой проникнутой язвительной иронией социально-психологической 
характеристики общества Некрасов переходит к литературе.

«Мы боимся, — продолжает он, — что если б нужно было олицетворить 
настоящую русскую литературу, то, при всех ее прекрасных достоинствах, 
пришлось бы нарисовать нечто вроде сейчас описанного нами молодого 
человека... и вот почему мы не в восторге от нее. Равнодушие, все-терпя
щая или холодно-насмешливая апатия, участие в явлениях жизни и дей­
ствительности какое-то полупрезрительное и бессильное, — это качества не 
очень почтенные и в отдельной личности, а в целой литературе господство 
их было бы чем-то сокрушительным в высшей степени» (III, 428 — 429).

Направление литературных интересов и вкусов, характерное для сто­
ронников «чистого искусства», связывалось образной характеристикой 
«молодого человека», с антиобщественным настроением. Читателю подска­
зывалась мысль, что он найдет у них ту черствость, тот социальный индиф­
ферентизм, который во всей своей неприглядности выявлен Некрасовым 
в «положительных людях» эпохи реакции, столь усилившейся в России 
после 1848 г. Когда Некрасов писал процитированные только что строки,

титульный лист книги 
«ПОМПАДУРЫ и ПОМПАДУРШИ» 
М. Е. САЛТЫКОВА (ЩЕДРИНА), 
С ДАРСТВЕННОЙ НАДПИСЬЮ 

АВТОРА НЕКРАСОВУ
Собрание И. С. Зильберштейна, Москва



70 ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ НЕКРАСОВА

он имел в виду враждебное Гоголю и Белинскому течение, которое в 
1855 г. достаточно определилось. Статьи Дружинина о Пушкине, появив­
шиеся в том же году, выражали уже вполне сложившееся убеждение этого 
критика, для которого всякий протест в литературе против социального 
зла был антихудожественным социальным «дидактизмом» и утопической 
«филантропией». С «положительным человеком» у Некрасова были давние 
счеты. В свое время он в куплетах, остро талантливых при всей их фелье
тонности, еще до Гончарова затронул тему адуевщины (например, в 
«Говоруне») 10. Сейчас он рисует в манере «физиологического очерка» тот 
же «тип», только на более высокой ступени, и осторожно, но сатирически 
использует его против врагов гоголевского направления.

Последний из журнальных обзоров Некрасова заканчивается «Письмом 
чиновника», в котором элементы пародии нашли уже другую форму — 
стилизованного послания автору произведения от лица, им затронутого. 
В данном случае автор • — Соллогуб — отождествлялся со своим героем — 
«чиновником» из богатых дворян, объявившим войну взяточничеству 
и огульно заподозрившим в нем всех чиновников, не принадлежащих к 
«благородному сословию». Классовая ограниченность автора «Чиновника», 
никчемность его героя, прикрывающего патетическими тирадами свое не­
умение подойти к какому бы то ни было делу — для всего этого «Письмо 
чиновника», написанное с точки зрения «специалиста», являлось формой 
весьма выразительной. Однако послание чиновника не характерно для 
приемов критической работы Некрасова 50-х годов. Она, как мы видели, 
связана теперь с крупными явлениями литературы, а не с прополкой лите­
ратурного поля. Соответственно этому меняется и постановка задач кри­
тики. В одном из писем этих годов к Тургеневу Некрасов, сообщая ему 
о своей потребности написать статью о его повестях, замечает: «Может быть, 
скажу что-нибудь, что тебе раскроет самого себя как писателя: это самое 
важное дело критики; да где мастер на него? Сумею ли, не знаю...» (V, 
288). При своей чуткости к творческой индивидуальности другого писателя, 
при своем умении, углубляясь в ее думы и чувствования, не сливаться 
до конца, не растворяться в ней, чтобы сохранить зоркость и всесторон­
ность взгляда на свой объект, при глубине и широте понимания своего 
времени и полном созвучии с ним, — Некрасов мог быть таким мастером 
«самого важного дела критики».

II. ЭСТЕТИКА НЕКРАСОВА

1
По своим эстетическим вкусам Некрасов, один из величайших новаторов 

русской поэзии, был в период своей литературно-критической деятель­
ности человеком 40-х годов, человеком дворянского периода русской 
литературы. В то время, к которому относятся известные нам статьи, 
рецензии и другие литературно-эстетические высказывания поэта, новая, 
демократическая литература едва лишь зарождалась. Правда, он мог 
бросить вызов всему традиционному в русской поэзии и тем, кто оставался 
ему верен. Но замечательно, что Некрасов при столь яркой творческой 
индивидуальности чужд какой бы то ни было агрессивности, при которой 
обычно не приходится говорить о справедливом признании достоинств 
и заслуг своих предшественников. Если Некрасов противопоставляет 
себя своим предшественникам и современным поэтам, то отнюдь не с тем, 
чтобы занять их место. Это скорее самокритическое противопоставление 
или определение своей особой творческой судьбы, не имеющее ничего 
общего с отрицанием того, чему он себя противопоставляет. Таков характер 
его изумительной поэтической исповеди «Муза», написанной в 1851 г.,



ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ НЕКРАСОВА 71

когда художественный стиль Некрасова уже достаточно сформировался, 
когда он был уже автором произведений, которые не могли не поразить 
современников своей исключительной оригинальностью и резко выражен­
ной классовой природой поэта-разночинца. И все же в «Музе» нет и следа 
какого-либо задора, не то что ущемления, но даже какого-либо ограниче­
ния в правах более счастливой музы своего предшественника — Пушкина. 
Поэт говорит о ней, как о недоступном ему райском видении, а затем о 
«суровых напевах» своей «неласковой и нелюбимой музы», доставшейся 
ему волею судеб, говорит, нисколько не претендуя на ее превосходство 
в чем бы то ни было. Даже в пародиях Некрасов не пытается умалить 
значение своих предшественников; ирония и сарказм здесь направлены 
не против них, а против тех явлений жизни, о которых поэт говорит в 
форме пародии, как более выразительной для данной ситуации.

Его суждения о поэтах, творчески чуждых, даже враждебных ему, про­
никнуты иногда глубокой симпатией Некрасова как ч и т а т е л я .  Не 
говоря уже о Тютчеве, он ценил и Фета и Майкова, ценил даже больше, 
чем Тургенев и люди из лагеря, противоположного крестьянской демо­
кратии. С присущей Некрасову решительностью и искренностью в оцен­
ках он так отозвался о Фете:

«Человек, понимающий поэзию и охотно открывающий душу свою ее 
ощущениям, ни в одном русском авторе после Пушкина не почерпнет 
столько поэтического наслаждения, сколько доставит ему г. Фет. Из этого 
не следует, чтоб мы равняли г. Фета с Пушкиным, но мы положительно 
утверждаем, что г. Фет в доступной ему области поэзии такой же госпо­
дин, как Пушкин в своей более обширной и многосторонней области» 11.

Среди приведенных в подтверждение столь высокой оценки стихов Фета 
встречаем такие, как «Шопот, робкое дыханье», ставшие для шестидесят­
ников предметом пародий и аргументов против поэзии Фета.

Первостепенное значение придает Некрасов Майкову. Восторженно от­
носится он к произведениям в антологическом роде того и другого. В «За­
метках о журналах» он приводит стихотворение Фета «Диана», «чтобы 
не слишком резко перейти и окунуться в омут журнальной повседневно­
сти», и так выражает свое восхищение:

«Всякая похвала немеет перед высокой поэзией этого стихотворения, так 
освежительно действующего на душу...» («Заметки о журналах» за октябрь 
1855 г.).

Не забудем, что к стихам в антологическом роде с их «пластикой» кри­
тики-демократы относились неизменно враждебно как к жанру, чрезвычай­
но характерному для поэзии «чистого искусства». В антологическом жанре 
тенденция к форме за счет содержания находит наибольший простор. 
Вспомним, что писал вскоре об этом Добролюбов: «сожалеть об отсутствии 
у поэта «пластического» таланта очень много не стоит... Пластика в поэ­
зии — роскошь, прихоть, аксессуар; поэтам, ничего не имеющим, кроме 
пластического таланта, мы можем удивляться, но удивляться точно так 
же, как блестящему виртуозу, которого все достоинство состоит в искус­
ном преодолении технических трудностей игры... Дело поэзии — жизнь, 
живая деятельность, вечная борьба ее и вечное стремление человека к до­
стижению гармонии с самим собой и природой»12.

В тот период, к которому относятся имеющиеся в нашем распоряжении 
материалы, Некрасов, создавая качественно новую художественность, 
не противопоставлял традиционным эстетическим канонам новую эстети­
ку, как Чернышевский и вскоре Добролюбов. Он был против претензий 
теоретиков «чистого искусства» на господство в литературе, но не против 
поэтов этой школы и искренно восхищался ими. Некрасов мог спорить с Ан­
ненковым, Боткиным, Дружининым, отстаивая гоголевское направление
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в литературе, как наиболее нужное и обществу и литературе, но по вопро­
су об эстетических мерилах противоречий между ними не возникало, хотя 
он, несомненно, понимал их по-своему. Это не значит, что Некрасов теоре­
тически был чужд в первой половине 50-х годов новой, революционно- 
демократической эстетике. Но она у него только зарождалась, изредка 
прорываясь в отдельных высказываниях, может быть, недостаточно 
осознанных самим Некрасовым. Можно сказать, что в первой половине 
50-х годов Некрасов почти полностью солидаризировался в своих эсте­
тических воззрениях с Тургеневым, испытавшим, как и он, влияние 
Белинского и во многом гораздо более близким в ту пору к революционно- 
демократической мысли, чем впоследствии; но как Тургенев, так и Некра­
сов был тогда дальше от Чернышевского и Добролюбова, чем Белинский 
последнего периода от своих преемников.

От Белинского идет у Некрасова утверждение реализма в произведени­
ях, посвященных общественным вопросам, утверждение «трезвой и глу­
бокой правды», которую Некрасов так горячо приветствовал у Толстого, 
особенно в его «Севастопольских рассказах».

«Правду» можно понимать и в субъективном смысле — как правдивость, 
искренность, и в объективном — как «дельность», «действительность со­
держания», отмеченную Некрасовым уже в первом дебюте Толстого. 
С этим связывается такой признак художественности, как простота, кото­
рую Белинский называл «красотой истины». Простоту Некрасов с похва­
лой отмечал в произведениях Тургенева и Толстого. Всякое уклонение от 
нее встречало со стороны поэта-критика резкое порицание. Одним и* 
таких уклонений являлось для Некрасова изображение болезненных со­
стояний человеческой психики. Вторжение патологии в искусство он реши­
тельно осуждал, если художник не умел социально ее осмыслить. Он 
чуть не забраковал толстовского «Альберта» из-за того, что герою этой 
повести «нужен доктор, а искусству с ним делать нечего». В этом Некра­
сов полностью сходился с Тургеневым, который не выносил даже услож­
ненного психологического анализа, обнажения души.

«Эх! пишите повести попроще, — обращается Некрасов к Толстому. — 
Я вспомнил начало вашего казачьего романа, вспомнил двух гусаров — 
и подивился, чего вы еще ищете — у вас под рукою и в вашей власти ваш 
настоящий род, род, который никогда не прискучит, потому что п е р е ­
д а е т  ж и з н ь , а  н е  е е  и с к л ю ч е н и я ;  к  знанию жизни у вас есть 
еще психологическая зоркость, есть п о э з и я  в таланте — чего же 
еще надо, чтобы п исать хорошие — п р о с т ы е ,  с п о к о й н ы е  и 
я с н ы е  п о в е с т и »  (V, 323 — 324).

Характерно, что Некрасов вспоминает те произведения Толстого, в 
которых психологизма меньше. Психологизирование делает душевную 
жизнь персонажа усложненной, а потому и вызывает ощущение ее болез­
ненности. А патологичность психики ставит ее вне жизни.

Простота правды — не та простота, которая хуже воровства, — это наи­
более верное, если не единственно верное, решение задачи художника. 
А оно требует ума и такта. Простота неумная и бестактная переходит в 
«грубость», которой Некрасов не выносил, как видно из приведенных уже 
отзывов о Писемском.

Отвергая «грубость», Некрасов, конечно, далек от какого-либо пуризма: 
«в стихах иногда невозможно без грубого слова, надо только, чтобы оно 
оправдывалось необходимостью, да чтобы не было это часто» (V, 454). 
Грубость не в словах, а в бестактности. В этом отношении Некрасов очень 
чувствителен. Даже у своего любимейшего писателя — Тургенева — Не­
красов отметил раз такую, по его мнению, художническую бестактность. 
Выражая свой восторг по поводу «Аси», Некрасов обращает внимание 
автора на то, что «в сцене свидания у колен герой неожиданно выказал
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н е н у ж н у ю  грубость натуры, которой от него не ждешь, разразившись 
упреками: их бы надо смягчить и поубавить» (V, 325).

Но и правда, и простота, и эстетический такт еще не достаточны для со­
здания произведения как эстетического ц е л о г о .  Для этого необходи­
ма «выдержанность», которую надо понимать здесь широко. Она не только 
относится к тону и стилю, но и к мотивировке, особенно, когда речь идет 
о пьесе. Некрасов упрекает Островского в «пристрастии его к крутым и 
неожиданным развязкам», объясняя их сценическими условностями. Же­
лание избежать длиннот «доводит его до торопливости и преувеличенной 
сжатости и тем самым не достигает цели» («Заметки о журналах» за декабрь 
1855 г. и январь 1856 г.). Здесь Некрасов отдал уже слишком большую 
дань установившемуся канону. Драматургия Островского тем и отли­
чается, как показал через несколько лет Добролюбов, что именно выдер­
жанность ее идеи требует подобных развязок, такой кажущейся невы­
держанности и немотивированности. Как бы отвечая на упрек Некрасова 
и других критиков, применявших к творчеству Островского традиционные 
эстетические нормы, Добролюбов высказывает совершенно другой взгляд:

«Драматические коллизии и катастрофа в пьесах Островского все про­
исходят вследствие столкновения двух партий: старших и младших, бога­
тых и бедных, своевольных и безответных. Ясно, что развязка подобных 
столкновений по самому существу дела должна иметь довольно к р у т о й  
характер и отзываться случайностью». Дело в том, что «отсутствие всякого 
закона, всякой логики — вот закон и логика этой жизни» 13. Нарушая 
•отвлеченные заповеди эстетики, Островский верен высшей правде худож­
ника — правде жизни, той «трезвой и глубокой правде», которую так ценил 
Некрасов в искусстве и с которой и должны сообразоваться всякие эсте­
тические критерии и каноны, а не наоборот.

«Трезвая и глубокая правда» была бы, в свою очередь, отвлеченной схе­
мой, если бы в произведении художника отсутствовало такое качество, как 
народность. Мы видели уже, какое значение придавал ей Некрасов, как 
искал в литературе «народных типов» и как ценил их. Его понимание 
народности сложилось под влиянием Белинского, для которого она озна­
чает национальную самобытность, выраженную лучше всего в трудовых — 
крестьянских — слоях. В конце своей деятельности Белинский пришел к 
отождествлению нации с этими слоями. В статье «Взгляд на русскую ли­
тературу 1846 г.» Белинский восклицает: «Хороша была бы французская 
нация, если б о ней стали судить по развратному дворянству времен Людо­
вика XVI Этот пример указывает, что меньшинство скорее всего может вы­
ражать собою более дурные, нежели хорошие стороны н а ц и о н а л ь ­
н о с т и  народа, потому что оно живет искусственною жизнью, когда 
противополагает себя большинству, как что-то отдельное от него и чуждое 
ему. Это видим мы и в современной нам Франции, в лице bourgeoisie, — 
господствующего в ней и теперь сословия» 14. С полным основанием это 
рассуждение критика можно было распространить и на Россию, которую 
он, не имея возможности высказаться прямо, имел здесь прежде всего 
в виду.

Великому поэту крестьянской демократии был как нельзя ближе подоб­
ный взгляд на народность. Поэтому он всегда проявлял особый интерес к 
тому, как народность, так понятая, художественно воспроизведена в ли­
тературе. Сам он гениально воссоздавал ее в своей поэзии, и потому полно 
особого интереса, что он считал близким себе в этом отношении в предше­
ствующей и современной литературе.

Казалось бы, что особенно много внимания он должен был уделять 
поэтам, вышедшим из народной среды, прежде всего Кольцову, которого 
признали подлинно народным поэтом авторитетнейшие для Некрасова 
критики — Белинский, а затем Чернышевский и Добролюбов.
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Однако мы не могли найти ни одного высказывания Некрасова о твор­
честве Кольцова, за исключением стиха в «Несчастных» («вещие песни 
Кольцова»), хотя поводов для этого имелось более чем достаточно. Мы 
знаем, что Некрасов собирался писать о Бернсе, настолько он был заин­
тересован английским народным поэтом, но Кольцов ни в связи с этим 
неосуществившимся замыслом, ни в аналогичных случаях даже не упо­
минается. Вряд ли это молчание о нем является случайным.

Никитин вызывает у Некрасова отрицательные оценки.
Никитин, мещанин-поэт,
Различных требует пегасов...

Пренебрежение к Никитину, выразившееся в этих стихах, остается 
у Некрасова неизменным. В «Заметках о журналах» находим такой отзыв:

«Мы искренно желали бы сказать что-нибудь хорошее о стихотворении 
г. Никитина «Неудачная присуха», но хорошего ничего сказать не можем. 
Г. Никитин не без дарования, но он лишен чувства меры, не богат вкусом 
и не выдерживает народного тона своих стихотворений — недостатки, 
портящие почти каждую его пьесу» («Заметки о журналах» за октябрь 
1855 г.).

Несколько раньше уничтожающей критике подверглось стихотворение 
Никитина «Бурлак» — на близкую Некрасову тему. «От г. Никитина, — 
так заканчивается этот отзыв, — как от поэта, рожденного и живущего в на­
родной среде, мы вправе были ожидать чего-нибудь более характерного 
о лице, избранном им в заглавии стихотворения» («Заметки о журналах» 
за июль 1855 г.). Никитин, по мнению Некрасова, пишет о своей среде 
чужими, заимствованными красками. В том же упрекал Никитина Добро­
любов.

Не вполне удовлетворяет Некрасова с эстетической точки зрения вос­
создание народности у «нашего, бесспорно, первого драматического писа­
теля» — Островского. Великолепное воспроизведение Островским нацио­
нального характера для Некрасова несомненно: «русский склад и в жизни и 
в речи дан г. Островскому более, чем кому-либо из современных писателей: 
он обладает им спокойно и вполне, и от всех его лиц, действительно, веет 
русским духом». Но в угоду своей тенденции (Некрасов имел в виду 
«почвенническую» пьесу «Не так живи, как хочется») Островский теряет 
иногда чувство меры:

«Излишняя боязнь отступать от истины также вредна. Уверяем г. Ост­
ровского, что ему не для чего с таким, можно сказать, археологическим рве­
нием гоняться за точностью народного языка; ему менее чем кому-либо 
следует бояться выпасть из русского тона: тон этот в нем самом, в свойст­
вах ума его» («Заметки о журналах» за декабрь 1855 г. и январь 1856 г.).

Взыскательному эстетическому вкусу Некрасова вполне удовлетво­
ряла в современной ему литературе форма народности у Тургенева, Тол­
стого (если не считать неудачного, по мнению критика, рассказа «Записки 
маркера»), Писемского и Григоровича — у писателей, не принадлежащих 
ни по своей идеологии, ни по своему художественному методу и стилю к 
той литературно-общественной группе, с которой навсегда связал себя 
автор «Размышлений у парадного подъезда».

Наиболее трудно объяснить такую оценку народности в применении 
к Григоровичу. Однако следует учесть, что в первой половине 50-х годов 
к Григоровичу как бытописателю русского крестьянства относились совсем 
иначе, чем теперь. Вспомним глубоко сочувственные строки в статьях и 
письмах Белинского о крестьянских рассказах Григоровича; отклик Гер­
цена на роман «Рыбаки», о котором он написал целую статью («Роман из на­
родной жизни в России»), где с таким волнением говорил о народных типах 
автора «Антона Горемыки»; проникнутые симпатией и благодарностью сло-
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ва о нем сурового Щедрина в «Круглом годе». При всех своих недостатках 
Григорович был писателем, сыгравшим большую роль в повороте литера­
туры к «мужику», и этой крупнейшей заслуги не могли забыть те, кто, по­
добно Некрасову, вместе с Григоровичем этот поворот совершали или вся­
чески содействовали ему.

Чернышевский, который впоследствии так сурово отнесся к подходу 
писателей дворянского периода к народу, также склонен был в то время 
скорее преувеличивать, чем преуменьшать народность Григоровича. Он 
находил, что в его произведениях «ново было то, что крестьянский быт 
описывался верно, без прикрас, что в описании был виден сильный та­
лант и глубокое чувство» 15, а не слащавая сентиментальность, которую 
Чернышевский видел у Григоровича позже.

Некрасову, видимо, импонировала эта «верность описания» крестьян­
ского быта, которую он мог оценить больше, чем кто-либо другой, опи­
сания, достигавшего почти зрительной конкретности, наглядности жи­
вописи 16.

Высоко ценит Некрасов крестьянские типы Писемского, при всей своей 
антипатии к последнему, отводя им, однако, место вслед за крестьянскими 
образами Григоровича, не говоря уже о Тургеневе. Рассказ «Питерщик» 
Некрасов считает лучшим произведением Писемского. В «Плотничьей ар­
тели» при всех ее художественных дефектах «все-таки мужики отличные — 
вещь замечательная, и жаль, что хорошее в ней перемешано с мусором» 
(V, 226).

Некрасова подкупала у Писемского ядреная крестьянская речь, под­
слушанная «у самого народа», и, по всей вероятности (он нигде не говорит 
об этом), ничем не смягченный трагизм крестьянского быта.

В «Заметках о журналах» Некрасов дает восторженный отзыв о «Рубке 
леса» Толстого, отмечая «полное знание изображаемого быта, глубокую 
истину в понимании и представлении характеров, замечания, исполненные 
тонкого и проницательного ума» («Заметки о журналах» за сентябрь 
1855 г.).

Но впереди всех в воссоздании народности в литературе Некрасов ставит 
Тургенева, который «девять лет тому назад списано в 1855 г. — А. Л.> 
начал свои очерки народных характеров и постепенно поставил перед нами 
ряд оригинальных, живых и действительных лиц, о которых мы до него 
не имели понятия» («Заметки о журналах» за сентябрь 1855 г.). Он впереди 
всех для Некрасова, потому что как никто другой отразил в «Записках 
охотника» и других произведениях поэзию народной жизни, народной 
души.

2
«П оэзия»  — это слово выражает высшую эстетическую оценку 

у Некрасова. Вот несколько примеров.
Некрасов пишет Фету о Тургеневе:
«У него огромный талант, и коли правду сказать, так он в своем роде 

стоит Гоголя. Я теперь это положительно утверждаю. Ц е л о е  м о р е  
п о э з и и  м о г у ч е й , б л а г о у х а н н о й  и о б а я т е л ь н о й  
в ы л и л  он в э т у  п о в е с т ь  из с в о е й  д у ш и , а зачем он 
так долго держал ее у себя и выдавал так скупо — спросите его, седого 
гуся! Повесть называется: «Фауст...» (V, 255).

Самому Тургеневу о том же:
«Столько поэзии, с т р а с т и  и с в е т у  еще не было в русской 

повести» (V, 266).
Ему же:
«Я читал недавно кое-что из твоих повестей: Фауст точно хорош. Еще 

мне понравился весь Я к о в  П а с ы н к о в  и многие страницы Т р е х
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в с т р е ч . Тон их удивителен — какой-то страстной, глубокой грусти. 
Я вот что подумал: ты п о э т  более, чем все русские писатели после Пуш­
кина, взятые вместе. II ты один из новых владеешь формой — другие дают 
читателю сырой материал, где надо уметь брать п о эзи ю »  (V, 287, 288).

Об «Асе»:
«Обнимаю тебя за повесть и за то, что она прелесть как хороша. От нее 

веет душевной молодостью, вся она — чистое золото п о э з и и .  Без 
натяжки пришлась эта прекрасная обстановка к поэтическому сюжету и 
вышло что-то небывалое у нас по красоте и чистоте» (V, 325).

Л. Н. Толстому Некрасов пишет, что у него есть «поэзия в таланте» 
(V, 324). О нем же Боткину: «Читал он первую часть своего нового романа. 
Оригинально, в глубокой степени дельно и исполнено п о э з и и »  (V, 
232).

Это слово является высшей похвалой и тогда, когда оно собственно 
должно подразумеваться, как непременное условие, без которого не может 
быть и разговора: «... с третьего... тома в «Современнике» начали появ­
ляться стихотворения, в которых было столько оригинальности, мысли 
и прелести изложения, столько, одним словом, п о э з и и ,  что, казалось, 
только сам издатель журнала <Пушкин. — А. Л.> мог быть автором их» 
(III, 468).

Поэзия становится своим собственным предикатом, и, несмотря на опас­
ность впасть в тавтологию, Некрасов продолжает именно так пользоваться 
этим термином.

Если мы вдумаемся в контекст и смысл понятия « п о эзи я»  у Некра­
сова, то убедимся, что от тавтологии он далек.

Чуждый всяких претензий на теоретизирование, Некрасов, однако, был 
поистине озабочен уяснением себе предмета, столь для него важного, и сам 
пытался отчетливо определить его.
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Говоря о превосходстве поэзии в обычном смысле слова — с т и х о в  — 
над прозой, он утверждает:

«Дело прозы — анализ, дело поэзии — синтез. Прозаик целым рядом 
черт, — разумеется не рабски подмеченных, а художественно схвачен­
ных, — воспроизводит физиономию жизни; поэт одним образом, одним 
словом, иногда одним счастливым звуком достигает той же цели, как бы 
улавливая жизнь в самых ее внутренних движениях; без этого дара — у 
древних названного божественным, во всяком случае, необыкновенного 
дара, напрасно станет писатель пригонять рифму к рифме и строчку к 
строчке».

Таким образом, и в стихах — дело не в них самих, не в рифме и ритме, 
а в особом синтетическом характере творческой мысли: «различие между 
стихом и прозой не есть только внешнее: оно обусловливается самым содер­
жанием литературного произведения»17.

Но в данной формулировке содержание одного рода — «синтетическое» — 
тяготеет к стихам, содержание другого рода — «аналитическое» — к прозе. 
И лишь стихам присваивается высокое звание — «поэзия».

И все же Некрасов возводит прозу в ранг поэзии, когда признает, что 
художественность ее — высшего качества. Значит, на вершинах искусства 
различие между стихами и прозой исчезает: и то и другое — поэзия. По­
нятие это шире стихов и прозы, отдельно взятых.

Несомненна здесь связь Некрасова с Белинским, но все же тождества 
тут нет. Для Белинского искусство слова, мышление в образах — уже 
поэзия, независимо от прозаической и стихотворной формы. Для Некрасова 
же лишь высшая ступень творчества — поэзия, которая, однако, преиму­
щественно выражается в форме стиха. Развивая его мысль, можно сказать, 
что не всякие т а л а н т л и в ы е  стихи — поэзия, как и не всякая 
т а л а н т л и в а я  проза.

Таковы попытки Некрасова логически отделить «поэзию» от «прозы».
Но гораздо важнее для нас те признаки поэзии, которые связаны у 

Некрасова с наиболее глубокими его эстетическими переживаниями.
Вдумаемся в слово «поэзия» в контексте приведенных выше цитат. 

Поэзия «выливается из души», тон ее — тон страстного, глубокого чувства, 
она «веет» молодостью души, словом, поэзия — это тот лиризм, с которым 
мы уже знакомы по суждениям Некрасова о Гоголе.

Однако и такие признаки более или менее формальны и отражают еще 
недостаточно своеобразие представления Некрасова о поэзии. Поэзия 
«улавливает жизнь в самых ее внутренних движениях», но каков характер 
этих «движений», составляющих содержание поэзии?

Есть у Некрасова еще одно слово, встречающееся рядом со словом 
«поэзия» или заменяющее его, или подразумеваемое им там, где речь идет 
о поэзии. Это слово — «грация».

Он говорит о «грациозности» комедии Тургенева, стихов Тютчева, 
«таланта... всегда грациозного». «Грациозно», судя по его характеристике, 
и стихотворение «Весенние воды», хотя слово это и не произнесено. Изоб­
ражение природы, составляющее, по мнению Некрасова, главное достоин­
ство поэзии Тютчева — «грациозно».

Количество примеров можно умножить, но не это нужно, чтобы доказать 
особое значение для Некрасова этого признака поэзии. Грация пленитель­
на для всех, но не у всех она связана с такими существенными эмоциями и 
переживаниями, как у Некрасова. Важно, с чем она у него сочетается 
и что означает для него ее отсутствие. В этом смысле замечательно его вы­
сказывание о Жуковском.

«Перечел всего Жуковского, — сообщает Некрасов Тургеневу, — чудо 
переводчик, и ужасно бедненький поэт; воет, воет, воет — и не наткнешься 
ни на один стих, в котором мелькнула бы г р а ц и я  ско р б и ...»  (V, 206).
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Это необычное словосочетание чрезвычайно характерно для Некрасова 
и как поэта и как критика. Некрасов, видевший поэзию во «внутренних 
движениях жизни», не находит ее там, где это движение отсутствует и 
поэт как бы навязывает нам свое чувство, без конца изливая, но не обо­
гащая его. О том, что Некрасов разумел здесь, можно узнать из его поэзии, 
например, из рассказа о смерти крестьянина и скорби о нем:

Не сказано лишнего слова,
Наружу не выдано слез.

Все время поэт стремится обрисовать сдержанность «внутренних 
движений», все целомудрие скорби: «Не выдали словом тоски», «Без лиш­
них речей и рыданий / Покойника вынес народ» — повторяет автор, воссозда­
вая суровую красоту этой картины, проникнутую «поэзией народности».

И та же черта сдержанности «внутренних движений жизни» проходит 
через всю поэму:

Я ему молвить боялась,
Как я любила его!

 — вспоминает Дарья, чей облик так характеризует представление Не­
красова о поэзии действительности, которая всегда является для него 
прообразом поэзии литературы.

«Женщины в русских селеньях», воспетые Некрасовым, прежде всего 
«грациозны» в том широком смысле слова, который и надо иметь здесь в 
виду. Их черты: «спокойная важность» лиц, походки, взгляда, «красивая 
сила в движеньях»:

Я видывал, как она косит;
Что взмах — то готова копна!
В игре ее конный не словит,
В беде — не сробеет, — спасет;
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет.

Постоянны в поэтическом идеале русской женщины у Некрасова два 
момента: спокойствие (не покой!) и сила. Они свойственны не только внеш­
ним, но и «внутренним движениям» Дарьи, с трудом поддаются и величай­
шим испытаниям и сообщают такую грацию ее скорби:

Горда ты — ты плакать не хочешь,
Крепишься, но холст гробовой 
Слезами невольно ты мочишь,
Сшивая проворной иглой.
Слеза за слезой упадает 
На быстрые руки твои.
Так колос беззвучно роняет 
Созревшие зерна свои...

И в облике «величавой славянки», при всем различии, узнаем мы другой 
любимый образ Некрасова: мать поэта — «с головой, бурям жизни откры­
тою», «под грозой величаво-безгласную».

Красота для Некрасова — это жизнь, владеющая своими силами, уве­
ренная в них, спокойная в сознании власти над ними. Но это и есть гра­
ция в ее глубоком значении. Начиная от явлений природы и кончая высо­
ко развитой человеческой индивидуальностью, мы всегда узнаем ее у 
Некрасова по одним и тем же чертам: свободы и силы.

Поэт в восторге от того, как встревоженный им ястребенок «крылья 
развил»:

Как взмахнул ими сильно и плавно!
Долго, долго за ним я следил,
Я невольно сказал ему: славно!
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Когда умер Грановский, Некрасов написал о нем: «Что-то цельное, 
что-то полное — больше, чем всякая другая русская личность — представ­
лял собою Грановский. На нем лежала печать с п о к о й н о й  с и л ы , 
которая должна была сказаться и сказывалась, — не тратясь в к о л е б а
н и я х , в и с к а н и я х ,  — сказывалась не напряженно, но у в е р е н ­
но и л е г к о . Так великая река катится по своему направлению, со­
вершая не с у е т л и в о  и в а ж н о  свой непреложный, неизменный 
ход» («Заметки о журналах» за октябрь 1855 г.).

Грация, как существеннейший признак поэзии, требовала от создающей 
ее личности внутренней свободы, выражающейся в доверии к своим душев­
ным силам и переживаниям.

Тут некрасовский идеал поэзии, — идеал, как нельзя лучше выражавший 
представление о ней нашей революционной демократии, сталкивался с 
литературной практикой людей 40-х годов. Поколение, вступившее в ли­
тературу после смерти Пушкина, внесло в нее те черты рефлексии и недо­
верия к своим эмоциям, которые противоречили такому идеалу и вызывали

Некрасова самое горячее отрицание:
«Да исчезнет навсегда какая-то... о с т о р о ж н о с т ь ,  р о б о с т ь ,  

м о ж е т  б ы ть , н е д о с т а т о к  в е р ы  в с о б с т в е н н ы й  ум 
и с е р д ц е  — печальное качество, парализирующее деятельность даже 
лучших и благороднейших дарований!» (III, 430).

И как критик и как литературный советчик Некрасов стремился помочь 
своим высокоодаренным друзьям избавиться от этого недуга, мешавшего 
проявлению в их творчестве той поэзии, которой была так богата их лич­
ность. Боязнь трафарета и боязнь фальши сами становятся банальностью 
и фальшью. Это свое убеждение он всячески внушает Толстому и особенно 
Тургеневу:

«Рутина лицемерия и рутина иронии губят в нас простоту и откровен­
ность. Вам, верно, случалось, говоря или пиша, беспрестанно думать, не 
смеется ли слушатель? Так что ж? Надо давать пинка этой мысли каждый 
раз, как она явится. Мы создаем себе какой-то призрак страшилища, 
который безотчетно мешает нам быть самими собою, убивает нашу мо
р а л ь н у ю  свободу».

Он воюет с этой «рутиной иронии», убеждает «не подшибать крыльев 
у мысли и чувства ежеминутной оглядкой» (V, 289 — 290, 293).

Особенно тревожит его в этом смысле Тургенев. Человек, «способный 
дать нам идеалы, насколько они возможны в русской жизни», — т. е. по­
ложительные образы, воплощающие поэзию русской народности, Турге­
нев, по мнению Некрасова, боится быть самим собой. «Умница-то он боль­
шой, но... вывихнут сильно... Вырывая из себя фразерство, он прихватил 
и неподдельные живые цветы поэзии и чуть тоже не вырвал их! Всякий по­
рыв лиризма его пугает, безоглядная преданность чувству для него не­
возможна... Этим только и объясняю, почему поэзия его природы так мало 
отражалась доныне в его писаниях. Авось эта похабная боязнь пройдет, 
по крайней мере, начинает проходить» (V, 232 — 233).

А к самому Тургеневу он обращался со следующими словами:
«... прошу тебя — перечти Т р и  в с т р е ч и  <наиболее, может быть, 

насыщенное лиризмом произведение Тургенева. — А. Л.>, уйди в себя, 
в свою молодость, в любовь, в неопределенные и прекрасные по своему безу­
мию порывы юности, в эту тоску без тоски — и напиши что-нибудь этим 
тоном. Ты сам не знаешь, какие звуки польются, когда раз удастся при­
коснуться к этим струнам сердца, столько жившего — как твое — лю­
бовью, страданием и всякой идеальностью. Нет, просто мне надо написать 
статью о твоих повестях...» (V, 288).

С таким глубоким пониманием противоречий творчества Тургенева не 
подходил к нему ни один из современных ему критиков. И вряд ли под-
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лежит какому-либо сомнению, что благодаря влиянию Некрасова в период 
их дружбы поток тургеневского лиризма не раз пробивался наружу из- 
под сковывавшего его льда рефлексии и недоверия писателя к самому себе.

Эстетика Некрасова — эстетика цельной личности. Теоретически она 
была обоснована Добролюбовым, но направление мысли здесь то же. Поэ­
тическое проявление такой личности и составляло для Некрасова поэзию. 
Он горячо приветствует очерк брата Л. Н. Толстого — Н. Н. Толстого — 
«Охота на Кавказе», потому что видит в нем проявление такой личности, 
а потому и черты, не всегда свойственные более одаренным друзьям Не­
красова по указанным уже причинам.

«... задачу, которую он <Н. Н. Толстой. — А. Л.> себе задал, он вы­
полнил мастерски и, кроме того, обнаружил себя поэтом. Некогда 
писать, а то бы я указал в этой статье на несколько черт до того поэти­
ческих и свежих, что ай-ай».

Каковы же эти черты?
«Поэзия тут на месте и мимоходом выскакивает сама собою».
«Любовь видна к самой природе и птице, а не к описанию той и другой». 
«Я уверен, что автор не сознал, когда писал, многих черт, которыми 

я любовался, как читатель, — а это не часто встречаешь» (V, 292).
Это именно то отсутствие «оглядки» на себя, на свои чувства и действия, 

которого требовал Некрасов, о чем мы писали выше. В полной направ­
ленности творческой личности на объект — залог ее здорового отноше­
ния к себе и к миру и, вместе с тем, здоровой, полноценной поэзии, от 
нее исходящей. Некрасову чуждо отношение к миру, к жизни, ее впечат­
лениям и эмоциям как к «средству для яркопевучих стихов». Предметы 
поэтического изображения для поэта всегда цель, а не средство. И этот 
эстетический принцип Некрасова имеет силу не только по отношению 
к людям, но и к природе. Он недоволен служебной функцией пейзажа 
в современной ему литературе, и ему кажется эстетически порочным 
отношение последней к природе.

Описания природы, — говорит Некрасов, «являются обыкновенно, как 
точки отдохновения после кропотливых странствований по закоулкам 
человеческого сердца... читатель в самых словах, которыми автор прини­
мается описывать природу, чувствует, с одной стороны, что не здоровая, 
а болезненная грудь вдыхает в себя тот целебный воздух, а, с другой сто­
роны, что звуки, издаваемые ею, этой грудью, фальшивы, исполнены тон­
костей и нежностей, которые идут к природе, как помада к цветку... Это 
не сила, которая сочувствует красоте и передает ее гармонией; это слабость, 
которая ищет бальзама своим ранам, и готова его выдавить из каждой 
травки, каждой букашки» 18.

Однако целебного своего действия природа не окажет при таком эгои­
стическом к ней отношении. Она врачует лишь тогда, когда человек 
вступает в общение с природой всем сердцем, без задних мыслей:

Отдаешься невольно во власть 
Окружающей бодрой природы;
Сила юности, мужество, страсть 
И великое чувство свободы 
Наполняют ожившую грудь;
Жаждой дела душа закипает,
Вспоминается пройденный путь,
Совесть песню свою запевает...

Природа тогда не растворяет человека в своей безбрежности, а возвра­
щает человека себе, его совести и его делу. Истинная любовь к природе 
дает не только успокоение перенапряженной и переутомленной цивили­
зацией психике, но и нравственное возвышение и очищение, а главное — 
побуждает к творческому действию, к борьбе и поэзии.
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При том значении, которое Некрасов придает в цитированных нами вы­
сказываниях непосредственности творчества, может казаться, что ум, 
мысль не составляет для него существенных признаков поэзии, больше 
того, что они даже исключаются из их числа. Вопрос этот сложен и на­
столько связан с существенными особенностями Некрасова и как поэта 
и как критика, что требует особого рассмотрения.

Самому Некрасову бездумная поэзия была чужда с самого начала его 
деятельности. Уже Белинский отметил, что у него «мысль, поражающая 
своей верностью и дельностью, является в совершенно соответствующей 
ей форме»: что его «стихотворения тем выше, что он, при своем замечатель­
ном таланте, внес в них и мысль сознательную...» 19.

Действительно, муза самого Некрасова была одной из умнейших муз в 
мировой поэзии, не теряя ничего в эмоциональности и страстности, а лишь 
выигрывая в силе и точности их выражения.

Однако это не решает вопроса, а лишь осложняет его. Связанный во 
многом, не в творческой своей практике, а в своих критических суждениях, 
со старыми эстетическими канонами, разделяя, во всяком случае до по­
ловины 50-х годов, эстетические вкусы своих тогдашних друзей, этот ге­
ниальный творец качественно нового искусства слова сам не склонен был 
высоко оценивать его, видеть в нем высшую ступень в развитии поэзии.

Нет в тебе поэзии свободной,
Мой суровый, неуклюжий стих

 — писал Некрасов, отказывая себе в поэзии и в столь существеннейшем для 
него признаке ее — грации. Известно, как реагировал на столь исключи­
тельную недооценку любимым поэтом самого себя Чернышевский, но его 
восторженное признание гениальности Некрасова вызывало в поэте самое 
искреннее недоумение.

Однако при всей недооценке своего творчества, в котором сознательная 
мысль играла такую громадную роль, Некрасов признавал эту мысль 
одним из самых существенных элементов поэзии. Он любуется мыслью у 
Тютчева наряду с грацией и оригинальностью (III, 408). Если Некрасов 
признает превосходство Тургенева над Писемским потому, что у автора 
«Записок охотника» «всегда больше ума» (V, 225), то для Некрасова это 
означает — и больше поэзии.

Некрасов отдает себе ясный отчет в том, что выдержанность художествен­
ного произведения, художнический такт и верный тон предполагают 
умную, т. е. сознательную, мысль, что при разрешении наиболее важных 
своих задач и тем поэт и шагу ступить без нее не может.

Некрасов показал на примере значение неверного тона для судьбы сти­
хотворения, — тона, определенного ложной мыслью. В «Заметках о жур­
налах» он остановился на стихотворении Бенедиктова «Малое слово о 
великом», где автор, затронув пушкинскую тему, сам напросился на 
невыгодное для себя сопоставление.

«Мы не думаем требовать, — пишет Некрасов, — чтобы г. Бенедиктов 
дал нам нечто равняющееся достоинством Пушкину; мы только обращаем 
внимание его и наших читателей на тон, которым говорит Пушкин, срав­
нительно с тоном г. Бенедиктова. Не правда ли, тон не последнее дело 
в литературном произведении, не говоря уже о других требованиях?»
В какой степени не удовлетворяет «внутреннему пониманию характера и 
верному его отражению» бенедиктовская трактовка темы Некрасов по­
казывает на следующем примере. У Пушкина — пишет Некрасов — Петр 
думает:

Судьбою здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно... и проч.

6*
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Г-н же Бенедиктов заставляет его думать так:

Дело сладим как-нибудь...»
Но именно при « в н у т р е н н е м  п о н и м а н и и  х а р а к т е р а »  и 
невозможен был бы этот неверный тон, фальшь дальнейших строк о «боти­
ке», родившем «флотик» и о том, как «этот флотик флот родил» и т. д.

Для Некрасова бесспорно, что «важные исторические факты, имевшие 
столь сильное влияние на судьбу целого народа», являются здесь «в чуж­
дом им свете», «что на такой тон нельзя написать удовлетворительного про­
изведения о предмете, который избрал г. Бенедиктов» («Заметки о журна­
лах» за сентябрь 1855 г.).

Еще пример.
В 1855 г, на сцене шла комедия Писемского «Ипохондрик». Комедия эта 

настолько противоречила представлению Некрасова об искусстве и худо­
жественности, что он поспешил высказаться и поместил несколько страниц 
в необычном для подобных отзывов отделе журнала: «Петербургские из­
вестия».

Страницы эти наглядно показывают, к каким, по мнению Некрасова, 
антихудожественным результатам приводит бездумное описательство.

«В комедии г. Писемского нет не только мысли, нет и намека на мысль». 
Вот почему автор погрешил уже в самом начале против законов искус­
ства: он выбрал ситуацию и характеры, мимо которых мы проходим в жиз­
ни «без сочувствия и без негодования». Подобные же явления не могут быть 
предметом искусства.

«Что нам за дело до этого ипохондрика, у которого поражен мозг и пара­
лизованы умственные способности?.. Он был и остался ничтожностью; 
трудно предполагать, чтобы и до ипохондрии он был существом разум­
ным».

Не все может быть предметом искусства: его темы должны быть связаны 
со значительными явлениями жизни. Автор не понял, что поскольку чело­
веческая патология остается в ведении врача, — она безразлична для 
художника. Лишь раскрытие ее связей с общим жизненным строем дает 
ей право жизни в искусстве.

«Нас может благотворно потрясать появление на сцене таких сумасшед­
ших, как Лир, как Офелия, когда нравственная сила падает перед со­
крушительнейшей мощью обстоятельств, когда сумасшествию предшество­
вали борьба и жизнь».

Писемский дал конец жизненного процесса, — конец, который не может 
быть интересен без того, что предшествует и дает ему объективный смысл.

Вместо этого «автор только глумится сам и заставляет зрителей глумить­
ся над больным... Такого ли смеха вправе мы ждать после гоголевского 
смеха?» То же относится и к остальным персонажам комедии Писемского.

«Надо всеми над ними уже совершился общественный суд до появления 
их на сцену... А между тем в каждом из этих лиц есть задатки для комедии 
гораздо серьезнейшей, чем та, которой занялся г. Писемский». Эти же 
лица в своей прежней жизни, когда были в силе, «заставили бы нас 
смеяться иным смехом» 20.

К таким плачевным с эстетической точки зрения результатам привел 
ложный выбор сюжета для комедии. Но чтобы сделать правильный выбор 
из всей массы фактов — отобрать из них те, в которых процесс жизни 
человека среди себе подобных мог бы быть отображен достаточно вырази­
тельно и увлечь нас, зрителей и читателей, — для этого необходима опре­
деленная точка зрения на эти факты, необходима мысль, и не мысль во­
обще, но мысль общественная, осознанная социальная тенденция.
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К этому выводу мы приходим теперь легко после всей работы, проде­
ланной классиками нашей критики. Но не так легко было понять эстети
чески-творческую необходимость осознанной тенденции и период деятель­
ности Некрасова как критика. Такой громадный факт, как поэзия Не­
красова, не имеющая себе равной после Пушкина по охвату действитель­
ности, побуждал к такому выводу. Эта поэзия свидетельствовала о том, 
что нет иного пути для литературы во второй половине века, когда значе­
ние социальных связей и зависимостей людей в такой исключительной мере 
возросло. Однако утверждению подобной истины не могла не предшество­
вать вообще и в Некрасове — в особенности — напряженная борьба: и 
внешняя — с ее явными противниками, и внутренняя — с самим собой, 
с традиционными вкусами и представлениями о поэзии.

Мы знаем, что Некрасов сразу стал на защиту «гоголевского направле­
ния» против своих друзей — Дружинина и Боткина. Его рецензии, жур­
нальные обзоры и переписка свидетельствуют о том, как близко принимал 
он к сердцу это дело.

Начиная с первого своего журнального обзора, ратует Некрасов за со­
циальную целеустремленность литературы.

«Нет науки для науки, нет искусства для искусства, — все они сущест­
вуют для общества...»

Он глубоко убежден, что назначение литературы — поддерживать луч­
шие человеческие чувства, именно те, которые направлены к преобразова­
нию жизни, — чувства, «так беспощадно охлаждаемые действительностью».

ГОЛОД
Рисунок В. А. Серова 

Русский музей, Ленинград
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Вправе ли литература отказаться от борьбы с теми разлагающими и рас­
тлевающими влияниями, которым подвергаются люди в условиях нужды 
и гнета, когда она может быть надежным противоядием против их миаз
мов?

Но «литература наша, — пишет Некрасов, —  в последнее время, при 
многих своих хороших сторонах, неприятно поражает своим всетерпя
щим равнодушием, апатиею, неопределенностью в воззрении своем на 
такие явления действительности, о которых собственно не должно быть 
разноречивых мнений» («Заметки о журналах» за сентябрь 1855 г.).

Итак, здесь решительно утверждается необходимость для литературы 
быть нетерпимой к общественному злу, играть руководящую роль судьи 
над явлениями жизни.

Еще с большей энергией говорит об этом Некрасов в своих письмах 
к Л. Толстому, где он мог высказаться свободно:

«В нашем отечестве роль писателя есть прежде всего роль учителя и, 
по возможности, заступника за безгласных и униженных» (V, 257).

Это заступничество проявляется в гневе и протесте против унижающих 
и угнетающих, и не ослаблять нужно в «униженных» «энергию негодова­
ния», а всячески усиливать.

«Гнусно притворяться злым, но я стал бы на колени перед человеком, 
-который лопнул бы от искренней злости — у нас ли мало к ней поводов? 
И когда мы начнем больше злиться, тогда будет лучше, — т. е. больше 
будем любить, любить не себя, а свою родину» (V, 252).

Этими словами Некрасов не только утверждал «гоголевское направле­
ние» вообще, но и свою поэзию, которая выражала эти мысли почти теми 
же словами. Некрасов знал, во что обходится ненависть человеку, знал не 
хуже Толстого, что ненависть как выражение любви далека от нормы че­
ловеческих чувств, но он знал также, что «здоровые отношения могут быть 
только в здоровой действительности» (V, 257).

Взгляд Некрасова на тенденцию был высказан не только в его критиче­
ских откликах на явления современной литературы, но и сформулирован, 
пожалуй, более отчетливо и полно, в таком превосходном произведении, 
как «Поэт и гражданин».

Здесь гражданственность — требование совести поэта:
Не может сын -глядеть спокойно 
На горе матери родной,
Не будет гражданин достойный 
К отчизне холоден душой.
Ему нет горше укоризны...

Если «назначению» поэта противоречат требования гражданского долга, 
то решение стоящей перед ним дилеммы лишь одно:

Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан...
Довольно даже нам поэтов,
Но нужно, нужно нам граждан!

Таким образом налицо противопоставление поэзии — гражданствен­
ности, подчинение первой второй или отказ от первой во имя последней.

Некрасов не мог пойти по одному пути с Дружининым и его единомыш­
ленниками, но стихотворение «Поэт и гражданин» свидетельствует, на­
сколько тяготели еще над ним в ту пору дружининские представления о 
прекрасном в поэзии, о созерцательности искусства и т. д. В благород­
ном порыве он готов был скорее отречься от дорогого ему искусства, 
чем изменить своей гражданской совести. Сознание того, что, собственно, 
такой жертвы и не требовалось, было у него еще смутно, хотя временами 
в известной мере и сказывалось.



ЛИТЕРАТУРНО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ВЗГЛЯДЫ НЕКРАСОВА 87

II если ты богат дарами,
Их выставлять не хлопочи:
В твоем труде заблещут сами 
Их животворные лучи.
Но шел один венок терновый 
К твоей угрюмой красоте.

Некрасов-поэт творил поэзию, опровергавшую самым своим сущест­
вованием старые эстетические принципы; Некрасов-критик еще не мог 
теоретически осмыслить дело Некрасова-поэта.

Признание нравственной п общественной необходимости социальной 
идеи в поэзии еще не разрешало проблемы новой художественности, ко­
торую ставило некрасовское творчество. Проблема была в том, является 
ли поэзия социальной тенденции э с т е т и ч е с к и  п о л н о ц е н ­
ной, возможна ли «п оэзи я»  в том смысле, который вкладывал в это 
слово Некрасов, при насыщенности ее общественной мыслью?

В стихотворении «Поэт и гражданину как и в своих критических 
статьях, Некрасов еще не пришел к положительному решению этой 
проблемы, для которого его поэзия являлась аргументом исчерпывающим, 
неопровержимым.

Даже в последние свои дни он писал:
Мне борьба мешала быть поэтом,
Песни мне мешали быть борцом...

свидетельствуя тем самым, насколько привычно было для него представ­
ление о созерцательности подлинной поэзии.

Но мы видели, что в его мышлении были возможности и элементы новой 
эстетики уже в ту пору, о которой мы говорим.

Представление Некрасова о тенденции и отношении ее к творчеству 
настолько далеко от механистической упрощенности, что суждение о не­
совместимости тенденции с полноценной художественностью не может не 
обнаружить своей несостоятельности.

Чрезвычайно показательно в этом смысле одно высказывание Некрасова.
Сравнивая роман Диккенса «Тяжелые времена» с романом Жорж Санд 

«Лора», Некрасов видит в первом дух буржуазного эгоизма и меркан­
тилизма, признающих идеальную сторону в человеке лишь постольку, 
поскольку она служит материальному благополучию хозяев жизни.

«В романе Диккенса вы постоянно чувствуете преобладание той поло­
жительности, против которой он сам ратует... Даже защищая идеальные 
стороны человеческой природы против так называемых фактов, против 
фактического воспитания, стремящегося к подавлению их, Диккенс счел 
нужным привести положительную материальную причину <в смысле 
«пользы» — А. Л.>, почему сохранение нежных стремлений сердца необхо­
димо для человечества» (III, 433).

Итак, Некрасов, как мы убедились выше, за «практическое» — гого­
левское — направление в литературе, против «положительности», отвер­
гающей социальную активность искусства, но он и против «положитель­
ности» другого рода. «Практичность», т. е. социальная действенность 
литературы, исключает у него практицизм, мелко-реформистскую тенден­
циозность, которая, в конечном счете, подобно теории «чистого» искусства, 
служит укреплению общественного status quo.

Этим объясняется резко-отрицательное отношение Некрасова к «обли­
чительной» литературе, к которой он ошибочно причислял одно время и 
Щедрина (впоследствии Некрасов высоко ценил сатирика).

«Противно раскрывать журналы, — жалуется он Тургеневу, — все до­
носы на квартальных да исправников, — однообразно и бездарно!» 
(V, 312).
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Формально он мог здесь сходиться не только с Тургеневым, но и с Дру­
жининым, но мотивы этой отрицательной оценки были противоположны.

Практицизма, преследующего меркантильную «пользу», вульгарного 
утилитаризма Некрасов не прощает Диккенсу даже за реализм его романа, 
наоборот: он мирится даже с романтизмом, если в нем есть общественный 
энтузиазм и революционная страсть к преобразованию мира.

«Пусть разум ваш не всегда оправдывает автора, но ваше сердце невольно 
становится на его сторону; оно привязывается к тем почти невозможным 
в действительности лицам, на которых автор сосредоточил симпатии своей 
души».

Некрасов приветствует прогрессивный, глубоко демократический роман­
тизм Жорж Санд: «...если необходимы и благотворны такие романы, как 
романы Диккенса, то не менее нужны ... романы, идеализирующие дей­
ствительность, лишь бы идеализация была искренняя, исходящая из 
высокой и благородной природы автора, жаждущего видеть человека 
лучшим, чем он есть, и в тоске неудовлетворенной жажды создающего 
прекрасные идеалы... Тонкий любитель искусства насладится превосход­
ными характерами, меткой наблюдательностью в романе Диккенса; от­
даст ему справедливость за счастливое сочетание с достоинствами художе­
ственного произведения полезной идеи... имеющие власть, может быть, 
даже сделают на основании ее какое-нибудь улучшение в общественном 
быту, — но никогда не подействует подобное произведение на сердце, 
никогда оно не наполнит его... такой горячей жаждой деятельности, как 
то произведение, которое в идеальной стороне человека видит не подспорье 
его материальному благу, но условие, необходимое для его человеческого 
существования!» (III, 434 — 435).

Конечно, романтизму «Лоры», как он ни симпатичен, Некрасов предпо­
чтет такое произведение, «идеальное содержание» которого поднимало бы 
его реализм над обыденщиной, а реализм познавал бы те материальные 
условия, которые или мешают, или могут служить подспорьем для 
«идеальной стороны» человека.

Таким образом, говоря о необходимости социальной тенденции в лите­
ратуре, Некрасов мыслил ее не только далекой, но и противоположной 
мелкой тенденциозности. Отражая полно всю жизнь народа, потребности 
его развития, его исторические задачи, эта тенденция гарантирует и от тен­
денциозности, искажающей правду жизни. Такая тенденция является 
убеждением, которым живет и дышит поэт, художник, его плотью, кровью, 
страстью, а не предубеждением, не преднамеренностью, исключающей 
свободу творчества. Некрасов с полным правом мог сказать Л. Н. Толсто­
му, что «никогда не брался за перо с мыслью... как бы что написать 
позлее, полиберальнее? — мысль, побуждение, свободно возникавшие, 
неотвязно преследуя, заставляли меня писать. В этом отношении я, может 
быть, более верен свободному творчеству, чем многие другие» (V, 291).

И с таким же правом мог он призывать к свободе творчества тех, кто 
хотя бы временно подчинял свое творчество идеям, которые, сужая их 
кругозор, делали их произведения тенденциозными (см. заметки о пьесе 
Островского «Не так живи, как хочется»).

Передовая тенденция эпохи как адекватное отражение и выражение ее 
является ее истиной, а когда поэт служит ей, «тогда все выйдет ладно: 
станешь ли служить искусству — послужишь и обществу, и наоборот, 
станешь служить обществу — послу ишь и искусству». Так писал Некра­
сов Боткину уже в 1855 г. Правда, он не отождествляет еще здесь «истины» 
с передовой тенденцией, но что мысль его, преодолевая старые эстетиче­
ские понятия, уже тогда тяготела к такому решению вопроса при всех 
неизбежных в ту пору противоречиях, — это могут подтвердить и другие 
его высказывания.
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В рецензии на стихотворения Полонского, напечатанной раньше стихов 
«Поэт и гражданин», находим более правильную постановку интересую­
щей нас проблемы, чем там.

«Любовь к истине, превосходящая всякую другую любовь, вера в идеал, 
как в нечто возможное и достижимое, наконец, живое понимание благо­
родных стремлений своего времени и если не прямое служение им, то, 
по крайней мере, уважение и сочувствие им, — вот что спасает талант от 
постигающей его нередко апатии и других спутников упадка; и вот в чем 
скрывается загадка того, почему иногда большие таланты перестают раз­
виваться именно тогда, когда все ждут полнейшего их цветения, и наобо­
рот: таланты сравнительно меньшие удивляют нас своим как бы неожи­
данным расцветом. Безнаказанно нельзя закрывать глаза на совершаю­
щееся вокруг нас» 21.

Социальная тенденция здесь еще не осознана как внутренне необходи­
мая в самом творческом процессе. Она признана пока только силой, со­
здающей художнику благоприятную для его творчества атмосферу. Но 
Некрасов на этом не остановился. Он шел к тем выводам, которые с необхо­
димостью вытекали из приведенных нами суждений его о роли мысли 
в поэзии.

До нас дошел документ, относящийся к более позднему времени, — за­
метка, набросанная на полях рукописи стихотворения «Уныние», напи­
санного в 1874 г. Она, несомненно, результат творческого опыта, накоп­
ленного поэтом за годы, прошедшие со времени его статей и рецензий 50-х 
годов, и общения с такими людьми, как Чернышевский, Добролюбов, 
Щедрин, сменившими прежний круг его друзей.

«Пусть мысль — проза, — сказано здесь, — но следует ли из этого, что 
поэзия должна обходиться без мысли? Дело в том, что эта мысль-проза 
в то же время — сила, жизнь, без которых, собственно, нет истинной поэ­
зии. И вот из гармонического сочетания этой мысли-прозы с поэзией и 
выходит настоящая поэзия», « п о эзи я»  в некрасовском смысле слова, 
который мы пытались выяснить в этой работе.

Изучая эстетику Некрасова, необходимо учесть всю сложность его 
жизненного и литературного пути. Прямолинейные суждения не дадут 
правильного представления об эстетике Некрасова в ее развитии.

Здесь надо всегда помнить о следующих фактах: о громадном твор­
ческом опыте Некрасова-поэта, открывшего искусству слова новые 
перспективы вопреки старым эстетическим канонам; об участии Не­
красова в революционно-демократическом движении; о дружбе с такими 
людьми, как Белинский, а затем — Чернышевский и Добролюбов.

Литературно-критическая деятельность Некрасова закончилась в 
половине 50-х гг. Переписка Некрасова свидетельствует, что поэту 
пришлось пережить борьбу принципов революционно-демократической 
эстетики с старыми эстетическими критериями.

Есть все основания полагать, что подобно тому, как в области соци­
ально-политической Некрасов стал целиком и полностью на позиции 
Чернышевского и Добролюбова, так в области эстетики он принял до 
конца принципы «реальной критики», объективно наиболее гармониро­
вавшие с его собственным творчеством. Но в половине 50-х гг., к ко­
торым преимущественно и относится активность Некрасова как литера­
турного критика, ему предстояло еще добиться синтеза своего творче­
ского опыта со своими понятиями об искусстве и красоте.

Поэтическая практика Некрасова уже в то время была самым убе­
дительным, самым блестящим опровержением теории «искусства для 
искусства». Она била эту теорию по всем пунктам. Чем осознаннее и;
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последовательнее становились социально-политические убеждения поэта, 
тем больше расширялся его творческий охват и совершенствовались 
его художественные средства. Поэзия Некрасова не только не исклю­
чала лиризма, а поднимала лиризм на небывалую высоту, включая в 
него подлинный трагизм социальной действительности. Лирика Некра­
сова выражала новое отношение к человеку, в особенности — к жен­
щине, эмоции, связанные с небывалым до него проникновением в самые 
характерные ситуации классового общества.

Творчество Некрасова — лучшее свидетельство плодотворности для 
поэзии как искусства заветнейшего убеждения и Некрасова-поэта и 
Некрасова-критика: идеи с л у ж е н и я  л и т е р а т у р ы  н а р о д у .

Он начал свою деятельность борьбой за гоголевское направление и 
продолжал ее в 50-х гг. против тех, кто хотел лишить литературу «энер­
гии негодования» Гоголя и Белинского. Исключительная чуткость — 
и общественная и эстетическая — дает Некрасову возможность занять 
в полемике с противниками критического реализма наиболее правильную 
позицию по отношению к Пушкину. Некрасов понял, что такой под­
линно великий поэт, как Пушкин, чужд объективизма и социального 
индиферентизма, которые ему приписывались.

«Дельное, практическое направление» литературы, которое всегда и 
при всех обстоятельствах отстаивает Некрасов, никогда не означало 
подчинения его узко-утилитарной тенденциозности. Тенденция Некра­
сова — идея революционно-демократического преобразования всей народ­
ной жизни, и Некрасов верит в ее возвышающую человека, а следова­
тельно, и художника, силу. Все это создавало предпосылки для осознания 
не только ее нравственной, но и творчески-эстетической необходимости 
для писателя.
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